“姜……冉？”

兩個字像冰錐扎進姜冉的耳朵。

她身體僵住，血液似乎凝固，又在下一秒瘋狂奔涌。

喉嚨發緊，發不出聲音。

便利店的燈光很亮，照清了他的臉。

少年時的輪廓被成熟取代，下頜緊繃。

濕發下的眼睛深而銳利，帶著倦意和距離。

深色工裝外套，肩膀寬，整個人透著風塵仆仆的疏離。

他走過來。

每一步都踩在她繃緊的神經上。

雨水和**皮革的氣味侵入空氣。

“是我。”

他停在她面前，距離很近。

她能看清他睫毛上的水珠，眼底一閃而過的復雜情緒——審視，確認，疲憊？

太快，抓不住。

“陸遠。”

她聲音干澀，擠出兩個字。

她強迫自己看他，那目光讓她覺得自己被剝開。

她想笑，嘴角僵硬。

這張臉覆蓋了記憶，帶來更深的眩暈。

“好久不見。”

他聲音低沉沙啞，沒有情緒。

視線在她臉上停留幾秒，像要看穿她的鎮定，然后落在她面前狼藉的紙碗上。

姜冉這才看到掉落的勺子和濺出的湯汁。

她慌忙低頭去撿勺子，手指在抖。

“沒想到在這里遇見你。”

她擦著桌子，艱難地組織語言“嗯。”

他應了一聲，目光又回到她臉上。

“你在這工作？”

他掃過她的職業裝。

“在附近。”

她含糊道，反問：“你呢？

像從很遠的地方來？”

她注意到他外套和靴子上的泥點。

“剛下高速。”

他簡短回答。

側身要去拿飲料，又停住，轉回頭。

“趕稿子？”

姜冉愣了一下：“加班。”

空氣沉默下來。

雨聲嘩嘩地敲著玻璃。

“你……”她猶豫，想問那個雨天，想問那封信，想問為什么消失。

話到嘴邊又咽下。

太唐突。

陸遠看著她欲言又止的樣子，眼神微動，沒追問。

“手機沒電了，”他語氣平淡，“借個火機，或者現金？”

姜冉措手不及，在包里摸索，掏出打火機遞過去。

“謝謝。”

他接過，指尖碰到她掌心。

冰冷短暫，她猛地縮手。

陸遠沒在意，走到門口吸煙區，背對她點煙。

姜冉看著他的背影。

他低著頭，肩膀有些緊繃。

煙頭在雨中明滅，煙霧被風吹散。

抽煙的姿態熟練，帶著孤寂感。

這背影和記憶重疊又陌生。

姜冉心亂如麻。

舊信的沉重感壓上來。

無數問題翻騰：他這些年去哪？

做了什么？

為什么在這？

他記得她嗎？

記得那個雨天嗎？

她灌了一大口涼掉的豆漿。

不能再待了。

她迅速收拾垃圾，走向門口。

推開門，冷空氣和雨聲撲來。

陸遠轉過身，指間夾著煙，煙霧模糊了他的臉。

“我先走了。”

她努力讓聲音平靜。

陸遠看著她，沉默幾秒。

在她準備離開時，開口了，聲音混著雨聲和煙霧：“姜冉。”

她腳步一頓。

“留個****。”

不是詢問，是告知。

他從濕外套掏出沒電的手機，“告訴我號碼，我回頭加你。”

姜冉心跳漏了一拍。

聯系？

為什么？

她看他眼睛，里面只有沉寂的冷靜。

那點荒謬的幻想破滅了。

“好。”

她干巴巴報出號碼。

陸遠重復一遍，點頭：“行。”

沒有多余的話。

先完成程序。

姜冉撐開傘，雨點砸在傘面上。

她快步走進雨里，沒回頭。

高跟鞋踩在濕地上。

雨水打濕褲腳，很冷。

她能感到身后的目光一首跟著，首到她拐過街角。

陸遠站在原地，首到煙燒到手指，才摁滅煙蒂。

雨水落在他頭上。

他低頭看沾泥的靴子，又看向姜冉消失的方向。

便利店的燈光在他臉上投下陰影。

十年了。

姜冉。

這個名字，連同那個冰冷的雨夜，像一道舊疤被他深埋。

他以為忘了。

但在這個雨夜，在這個便利店，僅僅看到那雙慌亂的眼睛，那道疤就被撕開了。

痛楚不尖銳，卻沉悶鈍重。

他抹了把臉上的雨水，走進便利店，買了瓶冰水。

付錢，捏著水瓶出來，坐進路邊黑色的車車里很黑。

他靠在椅背上，閉上眼，手指用力摩挲冰涼的瓶身。

黑暗中，姜冉震驚慌亂的臉浮現。

還有更遠的記憶：她遞來的筆記本，奔跑的馬尾辮……以及那個冰冷的雨夜，她看過來的眼神——憤怒，失望，委屈。

那個眼神，扎了他十年。

陸遠猛地睜眼，擰開瓶蓋灌了一大口冰水。

冷水澆不滅心頭的煩躁和沉重。

他拿出沒電的手機插上充電器。

屏幕亮起微光。

他需要聯系一個人。

他得盡快處理這次回城的意外。

他得離開這城市，離開這雨，離開這場打亂一切的重逢。

引擎低吼，車燈亮起，刺破雨幕。

碾過積水，匯入車流，消失在雨夜里。

便利店的燈光依然亮著。

短暫的交匯，卻在兩個世界里各自投下巨石，漣漪才剛剛擴散。