為打發時間，有人提議玩“百物語”——講完99個鬼故事后，真正的鬼就會出現。

輪到第99個故事的講述者時，那個最膽小的女孩突然指著門外說：“它來了。”

我們回頭，只看見紙窗上印滿密密麻麻的濕手印。

香爐突然倒扣在地，手電筒集體熄滅。

黑暗中，我聽見一個濕漉漉的抽泣聲在數數：“……九十八、九十九。”

---暴雨像是發了瘋，天河傾瀉，狠狠砸在荒村這片早已死去的土地上。

我們七個被這場邪性的雨逼得走投無路，一頭撞進了這座廢棄祠堂的懷抱。

空氣里彌漫著濃得化不開的陳腐味，混雜著雨水浸泡朽木的酸氣，直往人鼻孔里鉆。

幾支手電筒的光柱虛弱地刺破濃稠的黑暗，光束里，灰塵像受了驚的幽靈，瘋狂地飛舞。

光斑掃過之處，是蒙塵的神主牌位，它們歪歪斜斜地擠在布滿蛛網的龕籠里，空洞地俯瞰著下方這群不速之客。

“這鬼地方……” 戴眼鏡的王學民縮著脖子，聲音在空曠的堂屋里撞出回音，又被外面震耳欲聾的雨聲吞掉大半。

他扶了扶滑到鼻尖的眼鏡，手電光下意識地掃向墻角那堆黑黢黢、輪廓不明的破爛雜物。

“知足吧，” 李衛國抹了一把臉上的雨水，甩在地上，濺起幾點渾濁的水花。

他嗓門洪亮，似乎想用這聲音驅散祠堂里無形的壓抑，“總比在外面淋成落湯雞強！

干坐著聽這鬼哭狼嚎的雨聲，非瘋掉不可。”

他環視了一圈被黑暗和雨水圍困的同伴，目光最終落在角落里那個蜷縮成一團的瘦小身影上——林秀。

她裹著一件褪色的舊外套，雙手緊緊抱著膝蓋，臉深深埋進去，只露出一小片蒼白的額頭和幾縷汗濕的頭發。

李衛國咧開嘴，露出一口被劣質煙熏黃的牙齒，“哎，我說，咱玩點啥吧？

干熬著不是事兒。”

“玩啥？

這鬼地方連副撲克都沒有。”

靠柱子抽煙的趙強吐出一口濃白的煙霧，煙霧在冰冷潮濕的空氣里凝滯不散。

李衛國嘿嘿一笑，眼睛里閃爍著一種近乎狂熱的光，壓低了聲音，帶著點神秘兮兮的蠱惑：“聽說過‘百物語’嗎？

老輩兒傳下來的玩意兒，點一支香，圍坐一圈，一人講一個‘那東西’的故事。

講完九十九個……”