十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

千里孤墳，無處話凄涼。

縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。

相顧無言，惟有淚千行。

料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

……為什么哭？

只是想到，這冗長的一生再難與你相見，難免哽咽。

為什么笑？

只是想到，在不遠的將來便能與你相見，難免歡喜！

1 01、倒計時的黎明醫院的走廊，彌漫著消毒水和一種難以言喻的、名為“等待宣判”的寂靜。

慘白的燈光打在光潔的地板上，反射出冰冷的光。

嚴懷瑾坐在診室外冰涼的金屬長椅上，指節無意識地蜷縮著，***膝蓋上那條洗得發白的舊卡其褲。

這條褲子，還是李漱給他買的。

那時他剛收到又一封退稿信，情緒低落到谷底，李漱拉著他去商場，笑著說：“換條新褲子，換換心情，也換換運氣。”

運氣……嚴懷瑾嘴角扯出一個極淡、極苦的弧度。

這么多年過去了，運氣似乎從未真正眷顧過他，除了……他遇見了李漱。

“嚴懷瑾，請進。”

護士的聲音平靜無波，卻像一塊小石子投入死水，在他心底漾開一圈細微卻清晰的漣漪。

他站起身，動作有些遲緩。

身體里那種揮之不去的疲憊感，像浸了水的棉被，沉甸甸地壓著他。

近幾個月，持續的咳嗽、莫名的消瘦、以及胸腔深處隱隱的鈍痛，像無聲的警報，終于將他拖到了這里。

他推開診室的門，走了進去。

診室里，主治醫生王主任的表情是職業化的嚴肅，鏡片后的目光銳利又帶著一絲不易察覺的……憐憫？

他面前攤開著一疊報告和影像片子。

嚴懷瑾的目光掃過那些黑白影像，上面那些扭曲的、不規則的陰影，像猙獰的爪牙，盤踞在他肺部的輪廓里。

他不懂醫學，但那些陰影的密度和范圍，透著一股不祥。

“嚴先生，請坐。”

王主任的聲音低沉。

嚴懷瑾依言坐下，脊背挺得筆直，仿佛這樣就能抵御即將到來的風暴。

“檢查結果出來了。”

王主任推了推眼鏡，目光直視嚴懷瑾，語氣平穩，卻字字如錘，“肺癌，晚期。

病理類型不太好，屬于小細胞癌。

而且……已經有比較廣泛的轉移跡象。”

他停頓了一下，似乎在給嚴懷