他們懷里摟著的伴侶美得不真實(shí)，皮膚在光下幾乎透明，眼睛大而空靈。后來(lái)我知道，那是第七代情感定制仿生人，一套的價(jià)格能買(mǎi)下我們整個(gè)社區(qū)十年的配給。

其中一個(gè)金手環(huán)男人朝我們這邊瞥了一眼。就那么一眼，像掃過(guò)陳列架上的**。然后他湊到仿生人耳邊說(shuō)了句什么，仿生人發(fā)出銀鈴般的笑聲——那笑聲太完美，太清脆，不像真人會(huì)發(fā)出的聲音。她的手指在他胸口畫(huà)著圈，動(dòng)作精準(zhǔn)得像排練過(guò)千百遍。

我想起李箏。她去年這個(gè)時(shí)候，就站在我身邊，也排在這條隊(duì)伍里。她的手很涼，一直緊緊攥著衣角。她說(shuō)：“阿澤，如果我們這次能抽中……如果……”她沒(méi)說(shuō)完，但我知道她想說(shuō)什么。如果我們能有一個(gè)孩子，在這個(gè)冰冷的世界里，至少能有一點(diǎn)點(diǎn)真實(shí)的、屬于我們自己的東西。

后來(lái)她被選為“優(yōu)質(zhì)基因提供者”。分別前夜，她摸著我的鎖，眼淚大顆大顆掉在金屬上。“他們說(shuō)只要我同意優(yōu)化配對(duì)，以后孩子就能直接拿到乙等公民權(quán)，”她的聲音抖得不成樣子，“阿澤，我們這樣的人，靠自己怎么可能……怎么可能給孩子更好的？”

我沒(méi)讓她說(shuō)完。我捂住她的嘴，那晚是我們第三個(gè)，也是最后一個(gè)合法之夜。我們誰(shuí)也沒(méi)睡，就坐在那張窄床上，看著窗外社區(qū)統(tǒng)一播放的虛擬煙花——廉價(jià)的全息光影，在漆黑的夜空中炸開(kāi)，沒(méi)有聲音，沒(méi)有溫度。她說(shuō)煙花真好看，可她的眼睛一直看著地面。

“壬戌-7743隊(duì)列，前進(jìn)。”

機(jī)械女聲把我拉回現(xiàn)實(shí)。隊(duì)伍開(kāi)始緩慢移動(dòng)。我跟著人群穿過(guò)一道又一道安檢門(mén)，X光掃過(guò)身體，DNA采樣器在指尖輕輕一刺，情緒波動(dòng)監(jiān)測(cè)儀的紅點(diǎn)在我額頭停留了三秒。我努力讓自己什么都不想，就像他們教的那樣——“保持情緒穩(wěn)定，過(guò)度波動(dòng)將影響評(píng)估”。

走廊兩側(cè)的屏幕在循環(huán)播放教育宣傳片：萬(wàn)畝農(nóng)田里，收割機(jī)器人整齊劃一地工作；自動(dòng)化工廠，機(jī)械臂組裝著精密的儀器；街道上，清潔機(jī)器人和巡邏無(wú)人機(jī)井然有序。畫(huà)外音渾厚激昂，充滿一種人造的熱情：“感謝智能機(jī)械解放人類(lèi)雙手！感謝社會(huì)分層管理保