他舉起藤條的手在抖，終究沒(méi)打下來(lái)。
“好，好。”他點(diǎn)頭，“你不認(rèn)錯(cuò)，就一輩子待在這兒。”
他摔門(mén)而去。
林清月快步跟上：“陸郎，你的臉……”
鎖頭重新落下。
我坐回干草堆，掌心發(fā)麻。
晌午時(shí)，一個(gè)小丫鬟偷偷塞進(jìn)兩個(gè)饅頭。
“夫人，”她聲音很輕，“后門(mén)有個(gè)貨郎打聽(tīng)您，說(shuō)是姓陳。”
陳？我母家舊仆姓陳。
“讓他走。”我說(shuō)，“別牽連他。”
丫鬟應(yīng)了聲，腳步聲匆匆遠(yuǎn)了。
傍晚又有人來(lái)。
這次是林清月身邊的婆子。
“老爺吩咐了，”婆子隔著門(mén)說(shuō)，“既然夫人不肯吃飯，那就餓著清醒清醒。”
饅頭被收走了。
夜里起了風(fēng)，柴房縫隙嗚嗚作響。
我摸著那角襁褓，想起父親當(dāng)年的話。
“莫要跪著走完。”
我笑了笑，把干草攏緊些。
天快亮?xí)r，門(mén)鎖又響了。
進(jìn)來(lái)的是陸衡。
他手里端著熱粥，眼下烏青。
“容華，”他嗓子有些啞，“我們好好說(shuō)話。”
他把粥碗放下。我坐著沒(méi)動(dòng)。