## 肉債>暴雨夜，肉鋪闖入一位打黑傘的顧客，傘沿滴落腥臭液體。

>他指著冰柜里最好的里脊：“這塊肉，少了一兩七錢。”

>祖父留下的舊秤砣突然滲出暗紅血珠。

>午夜案板傳來剁骨聲，冰柜門縫里伸出一只長滿黑毛的手。

>翻開發霉的屠宰筆記，最后一頁寫著：“用活人頂秤，鬼神不察。”

>我驚恐地發現，自己肋骨下的皮肉正詭異地凹陷下去。

>當冰冷的秤鉤刺入皮肉時，我聽見他低語：“連本帶利，該還了。”

---雨是半夜砸下來的。

豆大的雨點裹著初秋的寒氣，發了瘋似的撞擊著“老劉肉鋪”油膩膩的玻璃窗，發出沉悶又急促的“啪啪”聲，像是無數只濕透的手在拼命拍打。

白熾燈泡懸在鋪子中央，光線昏黃粘稠，勉強驅散著角落里濃得化不開的黑暗，卻在油膩的水泥地和掛著的半扇豬肉上投下扭曲晃動的影子。

空氣里彌漫著一股散不去的腥氣——生肉的鐵銹味、油脂的膩味、還有案板木頭常年浸透的血水漚出的那股子陳腐味，混合著窗外涌入的泥土腥氣，沉甸甸地壓在胸口。

我叫劉震，守著祖父留下的這間肉鋪，像守著一座孤島。

指針滑過十一點，街上早就空了，這雨夜里，恐怕整條老街就剩我和頭頂這盞茍延殘喘的燈還醒著。

剛把剔骨刀插回油膩的牛皮鞘，準備拉下那扇沉重的卷簾門——“吱呀——”一陣令人牙酸的、仿佛銹蝕金屬強行轉動的摩擦聲，穿透了狂暴的雨幕。

肉鋪那扇蒙著厚厚油垢的玻璃門，被一只慘白得沒有一絲血色的手，緩緩推開了。

冷風裹挾著冰冷的雨水和一股難以言喻的腥臊氣，猛地灌了進來，激得我渾身一哆嗦。

燈泡劇烈地搖晃了幾下，光線明滅不定。

門口，站著一個人。

很高，很瘦，穿著一身漿洗得發白、樣式古舊的藏藍色中山裝，像是剛從幾十年前的舊箱底翻出來。

他手里擎著一把巨大的、純黑色的油布傘，傘面低低壓著，遮住了大半張臉，只能看到一個線條異常僵硬、透著青灰色的下巴。

雨水順著傘骨匯聚成線，滴滴答答砸在門檻內的水泥地上，那液體……不是透明的雨水，而是一種渾濁的、泛著黃綠色的粘稠液體，散發出一