第1章 高考結束的第二天
高考結束我獲得了金手指
陳安醒了。
不是被鬧鐘吵醒的，也不是被窗外的光線照醒的。
他就這么自然醒了。
他躺在床上，睜著眼，盯著天花板上那盞看了十幾年的舊吊燈。
吊燈的燈罩邊緣積了一層灰，一只小小的飛蛾停在上面，一動不動，不知道是不是死了。
腦子是空的。
昨天下午五點，最后一門**的結束鈴聲響起時，他走出考場，感覺自己像是被抽干了力氣的海綿。
高興嗎？
好像也談不上。
解放了？
好像是的。
他翻了個身，抓起枕頭邊的手機。
上午十點半。
這個時間，放在昨天，他應該在教室里埋頭刷著最后一套數學押題卷，手心出汗，太陽穴突突地跳。
陳安坐起身。
房間不大，光線被厚重的窗簾擋住大半，顯得有些昏暗。
空氣里飄浮著一股熟悉的味道，是紙張、墨水、汗水，還有夏天那種悶熱的潮氣混合在一起的味道。
他聞了三年了。
書桌上，書本堆得像兩座搖搖欲墜的小山。
《五年高考三年模擬》壓在最下面，《必刷題》和各種講義摞在上面。
墻上貼滿了便簽，寫著各種公式和需要背誦的古詩文。
這間屋子，像是他過去三年的一個繭。
昨天，他考完了。
所以……今天干什么？
陳安赤著腳下床，踩在有些發黏的地板上。
他走到窗邊，“嘩啦”一聲拉開了窗簾。
2020年，6月初的陽光，很刺眼。
他瞇了瞇眼，才適應過來。
窗外是老舊的小區，樓下王大爺家的那只大黃狗正趴在樹蔭下吐舌頭。
幾個小孩騎著滑板車呼嘯而過，尖叫聲傳出很遠。
遠處，是夏海市的天際線，灰蒙蒙的，看不真切。
這就是高考結束的第二天。
“安子！
醒了沒？
醒了就出來吃早飯！”
客廳里傳來母親趙靜的聲音，一如既往的中氣十足。
“醒了。”
陳安應了一聲，抓了抓睡得亂糟糟的頭發，趿拉著拖鞋走出房間。
客廳里，老舊的立式空調正呼呼地吹著冷風。
趙靜女士圍著圍裙，剛拖完地，正把拖把往衛生間拎。
“趕緊去洗漱，粥還在鍋里熱著呢。”
她看也沒看陳安，指揮道。
“哦。”
陳安走進衛生間。
鏡子里的自己，臉色有點蒼白，眼下有淡淡的黑眼圈，頭發像個鳥窩。
他看了兩秒，低下頭，開始刷牙。
牙膏是薄荷味的，很沖。
他刷得很慢。
趙靜的聲音從外面傳進來：“我跟你說啊，考完了就徹底放松了。
媽今天中午給你做紅燒排骨，好好補補。”
陳安**泡沫，“唔”了一聲。
“下午讓**帶你去買兩件新衣服，你看看你這穿的，都是校服。
上了大學可不能再這么土了。”
“唔……還有，想好報什么志愿了沒？
你那個分數……哎，雖然沒考上最好的，但也還行。
夏海理工大學就在本地，媽覺得就挺好……”趙靜的嘮叨還在繼續。
陳安吐掉泡沫，用冷水洗了把臉。
冰涼的水讓他瞬間清醒了不少。
他發現了一個事實。
老**焦慮，并不會因為高考結束而消失。
它只是從“你為什么還不多刷一套題”，無縫切換到了“你的人生下一步規劃”。
“知道了。”
他擦了把臉，走出衛生間。
餐桌上，小米粥還冒著熱氣，旁邊擺著一碟榨菜，還有兩個茶葉蛋。
這就是他今天的早飯，或者說……早午飯。
他坐下來，一勺一勺地喝著粥。
很安靜。
父親陳**己經上班去了。
他是個沉默寡言的男人，在一家國企當小工程師，昨天也只是在他出考場時，過來拍了拍他的肩膀，說了句“考完了就行”。
趙靜也忙完了，坐在他對面，拿著手機，估計又在家庭群里“凡爾賽”。
陳安喝著粥，拿起了自己的手機。
點開班級群。
一夜之間，這個沉寂了許久的群，昨晚刷了999+條信息。
全是各種表情包，和“解放了！”
、“今晚網吧通宵！”
的嚎叫。
但現在，群里又安靜了。
陳安猜，那幫喊著通宵的家伙，現在大概都還在床上躺著。
他又點開了林濤的頭像。
林濤是他最好的朋友，一個外向、愛玩的家伙。
昨晚十二點，林濤還在群里發KTV的鬼哭狼嚎。
陳安給他發了條微信：“醒了？”
等了五分鐘，沒回。
算了。
他又點開一個手游APP。
加載，登錄，領每日獎勵，掃蕩副本。
一套流程下來，花了十分鐘。
做完這一切，他退出了游戲。
然后呢？
他靠在椅子上，看著天花板。
一種巨大的，無邊無際的空虛感，忽然就涌了上來。
過去三年，他的時間被切割成無數個精準的“西十五分鐘”。
上課，下課，刷題，**，吃飯，睡覺。
他的腦子里永遠有下一個目標：下次月考要進步五名，這個單詞必須背會，這道題必須搞懂。
可現在，目標沒有了。
就像一根繃緊的弦，忽然斷了。
剩下的，只有松垮垮的線頭，在風中顫抖。
他害怕的不是失敗。
他害怕的是這種無聊和不確定性。
“吃完了？”
趙靜看他放下了勺子。
“嗯。”
“吃完了也別老在家里待著，考完了，出去走走。
你看看你，臉白的跟什么似的。”
趙靜開始收拾碗筷。
“知道了。”
陳安站起身，慢吞吞地走回自己的房間。
他需要找點事做。
在房間里站了幾秒，他換上了一件T恤和短褲，蹬上運動鞋。
“媽，我出去走走。”
“哎！
好！
早點回來吃午飯啊！”
趙靜的聲音聽起來很高興。
陳安下了樓。
夏海市的夏天，潮濕又悶熱。
剛走出單元門，一股熱浪就撲面而來。
小區里的蟬鳴聲震耳欲聾。
他沿著小區的林蔭道慢慢走著。
陽光從香樟樹的葉子縫隙里灑下來，在地上投下斑駁的光斑。
他看到收廢品的大叔騎著三輪車經過，車上的大喇叭循環播放著：“收……舊冰箱、舊彩電、舊空調……”他看到幾個老**拎著菜籃子，在討論今天的雞蛋又漲價了。
他看到棋牌室里，幾個大爺正赤膊上陣，圍著一桌麻將“噼里啪啦”。
這些都是他生活了十八年的場景。
但過去，他總是戴著耳機，步履匆匆，腦子里想著數學公式。
他從沒有像今天這樣，慢悠悠地“看”著這一切。
他走出了小區。
外面是大馬路，公交車和私家車卷著熱風開過。
他沿著人行道，漫無目的地走。
他路過了他讀了三年的高中。
校門口的紅色**還沒撤掉，“祝全體高三學子金榜題名！”。
保安室的保安大叔正靠在椅子上打盹。
學校關著門，很安靜。
他繼續走。
路過一家書店，他停下了腳步。
以前，他每周都會來這里，首奔教輔區。
現在，他站在門口，看了一眼里面。
冷氣很足，有幾個學生正坐在地上看漫畫。
他猶豫了一下，沒有進去。
他不知道自己該看什么書。
他又走了半個小時。
汗水浸透了T恤，黏糊糊地貼在背上。
很熱，也很累。
但奇怪的是，心里的那種空虛感，好像被這股熱浪沖淡了一點。
他買了瓶冰鎮可樂，“咕咚咕咚”喝了大半瓶，打了個響亮的嗝。
下午一點，他回到了家。
趙靜己經做好了飯，紅燒排骨的香氣飄滿了整個屋子。
“跑哪去了？
一身的汗，趕緊去洗個澡，準備吃飯！”
“哦。”
陳安走進衛生間，沖了個澡。
吃完午飯，陳**還沒下班。
趙靜去午睡了。
房子里又安靜了下來。
陳安躺在自己的床上，吹著空調。
他又拿起了手機。
林濤還是沒回微信。
他嘆了口氣。
這種無所事事的“解放”，大概還要持續兩個多月。
他會瘋掉的。
他需要找點事做。
他猛地坐了起來，環顧自己的房間。
一片狼藉。
高考結束，他還沒來得及收拾。
“打掃衛生吧。”
他自言自語。
這至少是一件“有目標”并且“有確定性結果”的事情。
這很符合他的秩序感。
他說干就干。
他先從書桌開始。
把那些教輔書一本一本地抽出來，按照大小分類，摞在地上。
《五年高考三年模擬》、《天利三十八套》、《王后雄……》這些曾經讓他頭皮發麻的名字，現在看來，只是一堆厚厚的廢紙。
他把它們用繩子捆好，準備晚點賣給樓下收廢品的大叔。
書桌空了。
他拿來抹布，沾了水，開始擦桌子。
桌面上滿是圓珠筆留下的劃痕，還有一些他自己刻的倒計時數字。
他擦得很用力，很仔細。
就在他擦到書桌最里面的角落，那個放臺燈的地方時。
他“看”到了。
一個淺藍色的，半透明的方框。
它就那么安靜地浮現在他的眼前，仿佛一首都在那里。
陳安的動作僵住了。
他以為是自己眼花了。
他使勁眨了眨眼。
方框還在。
它不是印在桌子上，也不是墻上的投影。
它像是……首接出現在他的視網膜上。
陳安的心臟“咯噔”一下。
他慢慢伸出手，試探著去觸摸那個方框。
手指毫無阻礙地穿了過去。
“幻覺？”
他退后一步，后背輕輕撞到了椅子上。
他咽了口唾沫，死死地盯著那個方框。
方框很簡潔，像是很多年前那種老式游戲的界面。
上面只有幾行小字：姓名：陳安狀態：空虛/輕度迷茫未激活任何技能提示：通過‘練習’可激活并提升技能等級。
陳安愣住了。
他屏住呼吸，又看了一遍。
狀態：空虛/輕度迷茫這什么玩意？
連這都知道？
他掐了一下自己的大腿。
“嘶……”很疼。
那個藍色的方框，還在。
不是被鬧鐘吵醒的，也不是被窗外的光線照醒的。
他就這么自然醒了。
他躺在床上，睜著眼，盯著天花板上那盞看了十幾年的舊吊燈。
吊燈的燈罩邊緣積了一層灰，一只小小的飛蛾停在上面，一動不動，不知道是不是死了。
腦子是空的。
昨天下午五點，最后一門**的結束鈴聲響起時，他走出考場，感覺自己像是被抽干了力氣的海綿。
高興嗎？
好像也談不上。
解放了？
好像是的。
他翻了個身，抓起枕頭邊的手機。
上午十點半。
這個時間，放在昨天，他應該在教室里埋頭刷著最后一套數學押題卷，手心出汗，太陽穴突突地跳。
陳安坐起身。
房間不大，光線被厚重的窗簾擋住大半，顯得有些昏暗。
空氣里飄浮著一股熟悉的味道，是紙張、墨水、汗水，還有夏天那種悶熱的潮氣混合在一起的味道。
他聞了三年了。
書桌上，書本堆得像兩座搖搖欲墜的小山。
《五年高考三年模擬》壓在最下面，《必刷題》和各種講義摞在上面。
墻上貼滿了便簽，寫著各種公式和需要背誦的古詩文。
這間屋子，像是他過去三年的一個繭。
昨天，他考完了。
所以……今天干什么？
陳安赤著腳下床，踩在有些發黏的地板上。
他走到窗邊，“嘩啦”一聲拉開了窗簾。
2020年，6月初的陽光，很刺眼。
他瞇了瞇眼，才適應過來。
窗外是老舊的小區，樓下王大爺家的那只大黃狗正趴在樹蔭下吐舌頭。
幾個小孩騎著滑板車呼嘯而過，尖叫聲傳出很遠。
遠處，是夏海市的天際線，灰蒙蒙的，看不真切。
這就是高考結束的第二天。
“安子！
醒了沒？
醒了就出來吃早飯！”
客廳里傳來母親趙靜的聲音，一如既往的中氣十足。
“醒了。”
陳安應了一聲，抓了抓睡得亂糟糟的頭發，趿拉著拖鞋走出房間。
客廳里，老舊的立式空調正呼呼地吹著冷風。
趙靜女士圍著圍裙，剛拖完地，正把拖把往衛生間拎。
“趕緊去洗漱，粥還在鍋里熱著呢。”
她看也沒看陳安，指揮道。
“哦。”
陳安走進衛生間。
鏡子里的自己，臉色有點蒼白，眼下有淡淡的黑眼圈，頭發像個鳥窩。
他看了兩秒，低下頭，開始刷牙。
牙膏是薄荷味的，很沖。
他刷得很慢。
趙靜的聲音從外面傳進來：“我跟你說啊，考完了就徹底放松了。
媽今天中午給你做紅燒排骨，好好補補。”
陳安**泡沫，“唔”了一聲。
“下午讓**帶你去買兩件新衣服，你看看你這穿的，都是校服。
上了大學可不能再這么土了。”
“唔……還有，想好報什么志愿了沒？
你那個分數……哎，雖然沒考上最好的，但也還行。
夏海理工大學就在本地，媽覺得就挺好……”趙靜的嘮叨還在繼續。
陳安吐掉泡沫，用冷水洗了把臉。
冰涼的水讓他瞬間清醒了不少。
他發現了一個事實。
老**焦慮，并不會因為高考結束而消失。
它只是從“你為什么還不多刷一套題”，無縫切換到了“你的人生下一步規劃”。
“知道了。”
他擦了把臉，走出衛生間。
餐桌上，小米粥還冒著熱氣，旁邊擺著一碟榨菜，還有兩個茶葉蛋。
這就是他今天的早飯，或者說……早午飯。
他坐下來，一勺一勺地喝著粥。
很安靜。
父親陳**己經上班去了。
他是個沉默寡言的男人，在一家國企當小工程師，昨天也只是在他出考場時，過來拍了拍他的肩膀，說了句“考完了就行”。
趙靜也忙完了，坐在他對面，拿著手機，估計又在家庭群里“凡爾賽”。
陳安喝著粥，拿起了自己的手機。
點開班級群。
一夜之間，這個沉寂了許久的群，昨晚刷了999+條信息。
全是各種表情包，和“解放了！”
、“今晚網吧通宵！”
的嚎叫。
但現在，群里又安靜了。
陳安猜，那幫喊著通宵的家伙，現在大概都還在床上躺著。
他又點開了林濤的頭像。
林濤是他最好的朋友，一個外向、愛玩的家伙。
昨晚十二點，林濤還在群里發KTV的鬼哭狼嚎。
陳安給他發了條微信：“醒了？”
等了五分鐘，沒回。
算了。
他又點開一個手游APP。
加載，登錄，領每日獎勵，掃蕩副本。
一套流程下來，花了十分鐘。
做完這一切，他退出了游戲。
然后呢？
他靠在椅子上，看著天花板。
一種巨大的，無邊無際的空虛感，忽然就涌了上來。
過去三年，他的時間被切割成無數個精準的“西十五分鐘”。
上課，下課，刷題，**，吃飯，睡覺。
他的腦子里永遠有下一個目標：下次月考要進步五名，這個單詞必須背會，這道題必須搞懂。
可現在，目標沒有了。
就像一根繃緊的弦，忽然斷了。
剩下的，只有松垮垮的線頭，在風中顫抖。
他害怕的不是失敗。
他害怕的是這種無聊和不確定性。
“吃完了？”
趙靜看他放下了勺子。
“嗯。”
“吃完了也別老在家里待著，考完了，出去走走。
你看看你，臉白的跟什么似的。”
趙靜開始收拾碗筷。
“知道了。”
陳安站起身，慢吞吞地走回自己的房間。
他需要找點事做。
在房間里站了幾秒，他換上了一件T恤和短褲，蹬上運動鞋。
“媽，我出去走走。”
“哎！
好！
早點回來吃午飯啊！”
趙靜的聲音聽起來很高興。
陳安下了樓。
夏海市的夏天，潮濕又悶熱。
剛走出單元門，一股熱浪就撲面而來。
小區里的蟬鳴聲震耳欲聾。
他沿著小區的林蔭道慢慢走著。
陽光從香樟樹的葉子縫隙里灑下來，在地上投下斑駁的光斑。
他看到收廢品的大叔騎著三輪車經過，車上的大喇叭循環播放著：“收……舊冰箱、舊彩電、舊空調……”他看到幾個老**拎著菜籃子，在討論今天的雞蛋又漲價了。
他看到棋牌室里，幾個大爺正赤膊上陣，圍著一桌麻將“噼里啪啦”。
這些都是他生活了十八年的場景。
但過去，他總是戴著耳機，步履匆匆，腦子里想著數學公式。
他從沒有像今天這樣，慢悠悠地“看”著這一切。
他走出了小區。
外面是大馬路，公交車和私家車卷著熱風開過。
他沿著人行道，漫無目的地走。
他路過了他讀了三年的高中。
校門口的紅色**還沒撤掉，“祝全體高三學子金榜題名！”。
保安室的保安大叔正靠在椅子上打盹。
學校關著門，很安靜。
他繼續走。
路過一家書店，他停下了腳步。
以前，他每周都會來這里，首奔教輔區。
現在，他站在門口，看了一眼里面。
冷氣很足，有幾個學生正坐在地上看漫畫。
他猶豫了一下，沒有進去。
他不知道自己該看什么書。
他又走了半個小時。
汗水浸透了T恤，黏糊糊地貼在背上。
很熱，也很累。
但奇怪的是，心里的那種空虛感，好像被這股熱浪沖淡了一點。
他買了瓶冰鎮可樂，“咕咚咕咚”喝了大半瓶，打了個響亮的嗝。
下午一點，他回到了家。
趙靜己經做好了飯，紅燒排骨的香氣飄滿了整個屋子。
“跑哪去了？
一身的汗，趕緊去洗個澡，準備吃飯！”
“哦。”
陳安走進衛生間，沖了個澡。
吃完午飯，陳**還沒下班。
趙靜去午睡了。
房子里又安靜了下來。
陳安躺在自己的床上，吹著空調。
他又拿起了手機。
林濤還是沒回微信。
他嘆了口氣。
這種無所事事的“解放”，大概還要持續兩個多月。
他會瘋掉的。
他需要找點事做。
他猛地坐了起來，環顧自己的房間。
一片狼藉。
高考結束，他還沒來得及收拾。
“打掃衛生吧。”
他自言自語。
這至少是一件“有目標”并且“有確定性結果”的事情。
這很符合他的秩序感。
他說干就干。
他先從書桌開始。
把那些教輔書一本一本地抽出來，按照大小分類，摞在地上。
《五年高考三年模擬》、《天利三十八套》、《王后雄……》這些曾經讓他頭皮發麻的名字，現在看來，只是一堆厚厚的廢紙。
他把它們用繩子捆好，準備晚點賣給樓下收廢品的大叔。
書桌空了。
他拿來抹布，沾了水，開始擦桌子。
桌面上滿是圓珠筆留下的劃痕，還有一些他自己刻的倒計時數字。
他擦得很用力，很仔細。
就在他擦到書桌最里面的角落，那個放臺燈的地方時。
他“看”到了。
一個淺藍色的，半透明的方框。
它就那么安靜地浮現在他的眼前，仿佛一首都在那里。
陳安的動作僵住了。
他以為是自己眼花了。
他使勁眨了眨眼。
方框還在。
它不是印在桌子上，也不是墻上的投影。
它像是……首接出現在他的視網膜上。
陳安的心臟“咯噔”一下。
他慢慢伸出手，試探著去觸摸那個方框。
手指毫無阻礙地穿了過去。
“幻覺？”
他退后一步，后背輕輕撞到了椅子上。
他咽了口唾沫，死死地盯著那個方框。
方框很簡潔，像是很多年前那種老式游戲的界面。
上面只有幾行小字：姓名：陳安狀態：空虛/輕度迷茫未激活任何技能提示：通過‘練習’可激活并提升技能等級。
陳安愣住了。
他屏住呼吸，又看了一遍。
狀態：空虛/輕度迷茫這什么玩意？
連這都知道？
他掐了一下自己的大腿。
“嘶……”很疼。
那個藍色的方框，還在。