1 ATM養(yǎng)護(hù)員**時(shí)間：周一7：15鬧鐘第三遍嚎叫時(shí)，蘇爽正把烤紅薯掰成兩半。

焦糖色的蜜汁滴在舊睡衣上，她隨手扯過玄關(guān)衣架的真絲領(lǐng)帶一蹭——“滋啦！”

領(lǐng)帶瞬間拓印出焦黑的地圖形狀。

“蘇爽！”

霍沉裹著浴室水汽沖出來，頭發(fā)還滴著剃須泡沫，“這條是意大利手工……”話沒說完，茶幾上的手機(jī)“叮”一聲彈出新消息：“薇薇，周末老地方見，記得穿我買的黃金圣衣戰(zhàn)袍”空氣凝固三秒。

蘇爽舔掉指尖的紅薯渣，舉起自己手機(jī)晃了晃：“發(fā)錯(cuò)人了霍總。”

霍沉抓過手機(jī)的手指關(guān)節(jié)發(fā)白：“你當(dāng)沒看見。”

“行啊。”

她點(diǎn)頭，拇指在屏幕上噼啪狂點(diǎn)，“戰(zhàn)袍已掛閑魚，運(yùn)費(fèi)到付。”

交易鏈接彈出瞬間，霍沉氣笑出聲：“你也就這點(diǎn)出息！”

烤箱計(jì)時(shí)器“叮”地走到7：20。

7：25民政局叫號(hào)大廳不銹鋼座椅冰得人一激靈。

霍沉把離婚協(xié)議拍在蘇爽面前：“簽了，夠你買一車紅薯。”

她掏出鋼筆，筆尖懸在補(bǔ)償金金額欄：“再加個(gè)零？”

“做夢(mèng)！”

“哦。”

筆尖唰唰劃掉金額，“那改成‘自愿贊助反卷協(xié)會(huì)’。”

前排大媽突然回頭：“姑娘離得好！

這種渣男……”霍沉黑臉打斷：“我們簽過婚前協(xié)議！”

“協(xié)議第八條，”蘇爽從帆布包抽出皺巴巴的文件，“‘微笑服務(wù)每日≥5次’。”

她突然扯出個(gè)咧嘴大笑，“您上月滿意度調(diào)查零分，按條款得倒賠我精神損失費(fèi)。”

霍沉手機(jī)猛震，屏幕亮起新消息：“您特別關(guān)注的‘薇薇安’發(fā)布微博：期待周末圣光降臨~”他煩躁地伸手搶協(xié)議，蘇爽卻側(cè)身一躲。

動(dòng)作間，他西裝口袋掉出備用機(jī)，屏幕朝上亮著——通訊錄置頂：“ATM養(yǎng)護(hù)員003號(hào)”下方還有兩條備注：001號(hào)：親媽王翠花002號(hào)：白月光薇薇安叫號(hào)機(jī)響起機(jī)械女聲：“請(qǐng)A003號(hào)到2號(hào)窗口。”

蘇爽抓起烤紅薯摁在備用機(jī)上，黏稠糖漿糊滿屏幕：“ATM機(jī)故障，今日暫停服務(wù)。”

起身時(shí)帆布包帶勾翻咖啡杯，褐液潑了霍沉滿褲腿。

7：45民政局停車場(chǎng)霍沉攥著離婚證追上來：“備注而已，你至于？”

蘇爽拉開五菱宏光駕駛座，引擎蓋“哐