蟬鳴里的初遇九月的風裹著樟樹的清香，漫過教學樓的走廊。

林小滿被同桌蘇曉曉拽著胳膊往前跑時，帆布鞋在**石地面上蹭出細碎的聲響。

“快點啦，體育班今天測八百米，聽說武術隊的人也會來當裁判！”

蘇曉曉的馬尾辮掃過林小滿的手背，帶著一股洗發水的檸檬味。

林小滿其實對體育測試沒什么興趣。

她的體能表永遠停留在 “及格” 線邊緣，八百米跑起來像被抽走了魂魄，終點線在視野里晃成模糊的光斑。

但她沒力氣掙脫蘇曉曉的手，只能被拖著穿過攢動的人群，擠到操場邊的香樟樹下。

看臺已經坐滿了人，高一新生的喧鬧聲像剛開瓶的汽水，咕嘟咕嘟冒著泡。

林小滿被擠在樹影里，后背貼著粗糙的樹皮，鼻尖縈繞著潮濕的泥土味。

她下意識地摸了摸校服口袋，指尖觸到速寫本邊緣的圓角 —— 那是她昨天剛買的新本子，米白色封面，帶著細格紋，像被陽光曬過的床單。

“你看那邊！

武術隊的人來了！”

蘇曉曉突然用胳膊肘撞了撞她。

林小滿順著她的目光望過去。

操場東側的跑道邊站著幾個男生，穿著和他們一樣的藍白校服，卻顯得格外惹眼。

大概是常年運動的緣故，他們的肩膀都很寬，校服外套松松地搭在肩上，露出里面印著 “實驗中學” 字樣的白色運動 T 恤。

然后她就看見了陳硯。

他站在隊伍最外側，正低頭聽旁邊的人說話。

陽光穿過香樟葉的縫隙，在他耳后的碎發上投下斑駁的光點，像撒了把碎金。

他的頭發不算短，額前的發絲被風吹得微微晃動，露出光潔的額頭。

林小滿注意到他的脖頸很長，喉結在皮膚下輕輕滾動了一下，像是在吞咽什么。

“那個就是陳硯啊，” 蘇曉曉的聲音壓得很低，帶著點興奮，“武術隊的主力，聽說南拳打得超厲害，去年拿了省賽金獎呢。”

林小滿沒說話，只是盯著他的手腕看。

他正抬手把搭在肩上的外套往上提了提，手腕內側露出一塊淺褐色的胎記，形狀像片小小的楓葉。

那片皮膚和他手臂上其他地方的顏色不一樣，像是被誰用顏料輕輕暈染過。

“發什么呆呢？”

蘇曉曉用手指戳她的臉頰，“是不是覺得他比隔壁班