上醫療補助金，就業補助金……發了，這次真的發了。”
我聽著那些數字，那是我的腿，我的命，在他嘴里變成了錢。
護士急得眼眶通紅，聲音帶了哭腔。
“求求你們了，先止血吧！這掛號費我幫你們出行嗎！”
我媽一聽有人出錢，眼睛亮了一下，但很快被哥哥的眼神制止。
哥哥關掉錄像，走過來拍了拍護士的肩膀，語氣淡定。
“護士，你太年輕。你出了錢，這就變成我們求醫治病了。”
“性質變了，懂嗎？這必須是工傷流程，必須是老板求著我們治。”
醫院的保安聞聲趕來，想要驅散家屬。
哥哥立刻挺直了腰桿，從手機里調出一篇法律條文。
他高聲背誦著關于醫療**和家屬知情權的條款。
保安被他這一套一套的詞整懵了，不敢上前。
周圍圍觀的人越來越多，對著我們指指點點。
我想要張口說話，想要告訴他們我好冷，我想回家。
可是舌頭已經麻木了，嘴里只能吐出紅色的血沫。
哥哥低下頭看著我，眼神里只有對錢的渴望。