，是試穿公主舊衣的日子。。，從早上一直落到午后，把窗外的石榴樹葉洗得油亮亮的。沈檀站在窗前看雨，看著那些雨絲落在葉子上，凝成水珠，又順著葉脈滑落，一滴，一滴，落在泥土里。，動作輕得幾乎沒有聲響。，沈檀已經習慣了紫菀的存在。習慣了她卯時準時撩開帳子的手，習慣了她梳頭時不輕不重的力道，習慣了她輕聲細語的“姑娘該起了姑娘請用茶姑娘早些歇息”。。，不多事，做事妥帖，從不讓主子操心。，紫菀是太后的人。
她每日做了什么、說了什么、吃了什么、睡了幾個時辰，紫菀都會一五一十地報上去。

這是規矩。

宮里的規矩。

“姑娘，”紫菀忽然開口，“太后娘娘那邊來人傳話，讓姑娘申時去一趟壽康宮。”

沈檀轉過身：“可說了何事？”

紫菀搖了搖頭：“只說來接姑**人申時到，讓姑娘預備著。”

沈檀點了點頭，沒有多問。

這七日里，太后召見過她三次。每次都是去壽康宮陪著說說話，問問她學了什么規矩，讀什么書，吃什么點心。太后待她和氣，賞了好些東西——一**東珠、兩匹蜀錦、一套赤金頭面、幾本宮里才有的藏書。

每一次，沈檀都跪著謝恩，做出受寵若驚的樣子。

可她知道，太后看的不是她。

是那張臉。

是那個死了十七年的朝陽公主。

申時正刻，來接她的人準時到了。

是太后身邊的掌事姑姑，姓周，四十來歲的樣子，生得富態，說話時總帶著三分笑，讓人看著就覺得親近。

“沈姑娘，”周姑姑笑著福了福身，“太后娘娘讓奴婢來接您。”

沈檀還了禮，隨她往外走。

雨已經停了，天還是灰蒙蒙的，空氣里彌漫著潮濕的泥土氣息。宮道上的青磚被雨水洗得干干凈凈，踩上去有些滑，沈檀走得很小心，步子比平日更慢、更穩。

周姑姑走在她身側，有一搭沒一搭地和她說些閑話——雨下了多久、園子里的花開了多少、哪位娘娘前日來請安時穿了件新衣裳。

沈檀一一聽著，偶爾應上一句，不多說，也不少說。

她記得秦嬤嬤教的——

和宮里人說話，要不多不少。說多了，容易漏；說少了，容易得罪人。

走了約莫一刻鐘，壽康宮到了。

周姑姑領著她往里走，卻不是往日去正殿的路，而是拐進了一處偏殿。那殿門半掩著，門口的宮女見她們來了，輕輕推開殿門。

“姑娘請。”

沈檀邁步進去。

殿里很靜，靜得能聽見自已的呼吸聲。窗戶半開著，有風吹進來，吹得帳幔輕輕飄動。殿內陳設簡素，卻件件精致——紫檀木的架子床、螺鈿鑲嵌的妝臺、青玉雕花的香爐。

還有一個人。

太后坐在窗邊的榻上，手里拿著一件衣裳，正低頭看著。

聽見腳步聲，太后抬起頭，看著她。

那目光和每一次一樣——先是愣住，然后變得悠遠，像是在看另一個人。

“過來。”太后說。

沈檀走上前去，在榻前站定。

太后把手里的衣裳舉起來，讓她看。

那是一件裙子。

藕荷色的羅裙，上面繡著折枝梅花，用的是極細的絨線，一針一線都精致得讓人移不開眼。裙擺上繡著一只蝴蝶，翅膀是淺淺的藍，像是剛剛落上去的，隨時都會飛走。

“這是朝陽十六歲那年做的衣裳。”太后的聲音很輕，像怕驚動了什么，“做好之后，她只穿了一回。后來……就再也沒穿過。”

沈檀垂著眼簾，沒有說話。

太后沉默了一會兒，忽然抬起頭，看著她。

“你試試。”

沈檀愣了一下。

太后把那件裙子往她面前遞了遞，目光里帶著一種她看不懂的東西——是期盼？是追憶？還是別的什么？

“穿上，讓哀家看看。”

沈檀接過那件裙子。

裙子很輕，輕得像一片云。料子是極好的羅，摸上去涼絲絲的，**膩的，像水一樣從指間流過。

她沒有說話，只是捧著那件裙子，跟著周姑姑去了屏風后頭。

屏風后頭有一面銅鏡，擦得锃亮。紫菀跟進來幫她**，手指輕輕解下她身上的月白褙子，換上那件藕荷色的羅裙。

裙子剛剛好。

像是為她量身做的一樣。

沈檀站在銅鏡前，看著鏡中的自已。

藕荷色的羅裙襯得她肌膚勝雪，折枝梅花從裙擺一直蔓延到腰間，那只淺藍色的蝴蝶正好落在她腰側，像是停在她身上小憩。

她忽然有些恍惚。

鏡子里的人是她嗎？

還是另一個人？

“姑娘真好看。”紫菀在旁邊輕聲說。

沈檀沒有說話。

她只是看著鏡子里那張臉，那張和朝陽公主一模一樣的臉。

換上這身衣裳，她就更像那個人了。

更像一件活著的遺物。

從屏風后頭走出來的時候，太后正望著窗外出神。

聽見腳步聲，太后轉過頭來。

然后，太后的眼眶紅了。

“朝陽……”

太后伸出手，像是要摸她的臉，伸到一半又停住了，手指微微顫抖著。

沈檀站在原地，一動不動。

她不知道該說什么。

也不知道該做什么。

她只是站在那里，讓太后看著她，看著那件衣裳，看著那張臉。

殿里安靜得能聽見窗外風吹樹葉的沙沙聲。

過了許久，太后終于收回手，拿起帕子按了按眼角。

“好孩子，”太后的聲音有些啞，“轉一圈，讓哀家好好看看。”

沈檀依言轉了一圈。

裙擺輕輕揚起，那只淺藍色的蝴蝶像活了一樣，在光影里微微晃動。

太后看著她，目光里滿是追憶。

“朝陽十六歲那年，也是這樣的。”太后喃喃道，“她穿著這件裙子在御花園里跑，蝴蝶落在她裙子上，她高興得直笑，說‘母后您看，蝴蝶喜歡我’……”

太后的聲音低了下去。

沈檀垂著眼簾，沒有說話。

她知道太后要的不是她的回應，是她的存在。

只要她站在那里，穿著這件裙子，長著這張臉，就夠了。

“往后，”太后終于開口，聲音恢復了往日的平靜，“這件裙子就給你了。”

沈檀跪下謝恩。

太后沒有讓她起來，只是看著她，沉默了很久。

“哀家知道，”太后慢慢說，“你不是朝陽。哀家心里清楚。”

沈檀低著頭，看著膝下的金磚。

“可哀家有時候……就是想看一看。”太后的聲音有些疲憊，“看一看她穿著這身衣裳的樣子。看一看她若還在，會是什么模樣。”

沈檀依舊沒有說話。

她不知道自已該說什么。

她想說：太后娘娘，臣女是沈檀，不是朝陽公主。

可她又想：太后知道，太后說了她“知道”。

那她還能說什么呢？

“起來吧。”太后嘆了口氣，“把衣裳換下來，陪哀家說說話。”

沈檀起身，跟著紫菀去屏風后頭換回自已的衣裳。

那件藕荷色的羅裙從身上褪下的時候，她忽然有一瞬間的不舍。

不是不舍這件衣裳。

是不舍那片刻的恍惚——

穿上那件裙子的時候，她好像真的變成了另一個人。

一個被記住的人。

一個被想念的人。

換上自已的衣裳，她又變回了沈檀。

變回那個沒人看見的沈檀。

從偏殿出來，太后已經移駕到正殿的花廳。

花廳里燃著香，還是那股沉水香，清冽而厚重。太后坐在榻上，指了指旁邊的繡墩，讓她坐下。

沈檀依言坐下，只坐了三分之一，腰挺得筆直。

太后看著她，忽然笑了一下。

“秦嬤嬤教得不錯。”太后說，“你坐得比剛來時穩當多了。”

沈檀垂首：“是秦嬤嬤教得好。”

太后端起茶盞，抿了一口。

“哀家聽說，你過目不忘？”

沈檀愣了一下，隨即點頭：“回太后娘娘，臣女……記性好些。”

“不是記性好些。”太后放下茶盞，“周姑姑說，秦嬤嬤考你宮里的貴人，你只看一遍畫像，就能記住所有人的位份和封號。秦嬤嬤教規矩，你說一遍就記住，從不用教第二回。”

沈檀沒有說話。

她不知道太后說這些是什么意思。

太后看著她，目光里帶著一絲探究。

“你小時候，是怎么過的？”

沈檀的睫毛輕輕顫了一下。

這個問題，從來沒有人問過她。

夫人沒問過，嫡母沒問過，侯府里的任何人都沒問過。

她們只關心她學得怎么樣、做得怎么樣、像不像那個人。

沒有人關心她小時候是怎么過的。

“臣女……”她斟酌著開口，“六歲之前，住在侯府偏院。六歲之后，被接到正院，由夫人教養。”

“偏院？”太后微微蹙眉，“你是侯府的女兒，為何住偏院？”

沈檀沉默了一瞬。

她該怎么說？

說自已是庶出？說生母只是一個通房丫鬟，生她的時候難產死了？說她從小沒人管，和粗使丫鬟們擠在一間小屋子里，吃的是下人的飯，穿的是別人不要的舊衣裳？

這些能說嗎？

太后見她不語，也沒有追問，只是嘆了口氣。

“也是個可憐的孩子。”太后說，“往后在哀家這里，不必拘著。哀家喜歡你，不是因為你是誰的替身，是你自已穩當、懂事、不惹事。”

沈檀起身謝恩。

太后擺擺手，讓她坐下。

“哀家問你，你可愿常來宮里陪哀家說話？”

沈檀垂首：“臣女愿意。”

太后點了點頭，似乎很滿意。

“既是這樣，哀家便讓人給你收拾一處屋子，往后你每月來宮里住幾日，陪陪哀家。”太后頓了頓，“你放心，不是要你入宮當宮女，也不是要你當什么。就是……陪哀家說說話。”

沈檀跪下行禮：“臣女叩謝太后娘娘恩典。”

太后看著她，目光里終于有了一絲真正的溫和。

“起來吧。”太后說，“往后在哀家面前，不必動不動就跪。哀家老了，看著你們跪來跪去的，心里不舒坦。”

沈檀應了一聲，重新坐下。

窗外的天漸漸暗下來了，有宮女進來掌燈。橘**的燭光在殿里鋪開，把一切都染上一層暖意。

太后又和她說了一會兒話，問了她讀什么書、喜歡什么花、平日里做什么消遣。她一一答了，不多說，也不少說。

太后似乎很滿意，末了賞了她一碟子點心，讓周姑姑送她回去。

走出壽康宮的時候，天已經全黑了。

周姑姑提著一盞宮燈走在前頭，燈光昏黃，只能照亮腳下三尺見方的青磚。沈檀跟在后頭，一步一步走得很穩。

“姑娘，”周姑姑忽然開口，“太后娘娘是真的喜歡您。”

沈檀沒有說話。

“奴婢伺候太后娘娘三十年了，”周姑姑的聲音從前面傳來，輕輕的，“從沒見過娘娘對誰這樣上心。”

沈檀沉默了一會兒，終于開口：“太后娘娘……很想念朝陽公主吧。”

周姑姑的腳步頓了一下，隨即繼續往前走。

“想。”周姑姑說，“怎么不想？那是娘娘唯一的女兒，從小捧在手心里長大的。十七年了，娘娘從來沒忘過。”

沈檀沒有說話。

她想起方才太后看她的眼神——恍惚的、悠遠的、像是在看另一個人。

那不是看她的眼神。

那是看朝陽公主的眼神。

“姑娘，”周姑姑忽然停下腳步，轉過身來看著她，“奴婢多一句嘴——太后娘娘對**，您受著就是了。別問為什么，別想太多。”

沈檀看著她，那張圓潤的臉上帶著燭光映出的暖意，可眼神卻很深，深得讓人看不懂。

“多謝姑姑。”沈檀說。

周姑姑點了點頭，轉身繼續往前走。

回到住處的時候，紫菀已經備好了熱水。

沈檀泡在浴桶里，閉上眼睛。

熱水包裹著她，把一日的疲憊都化開了。可她的腦子里還是亂糟糟的，想著太后的話，想著那件藕荷色的裙子，想著周姑姑那句“別想太多”。

別想太多。

可她能不想嗎？

太后對她好，是因為那張臉。

夫人對她好，也是因為那張臉。

所有人對她好，都是因為那張臉。

沒有人因為她是沈檀對她好。

她忽然睜開眼睛，看著頭頂的承塵。

水汽氤氳著，把雕花的木格子熏得模糊不清。她眨了眨眼，那些模糊的影子晃動了一下，又漸漸清晰起來。

她想起那件藕荷色的裙子。

穿上那件裙子的時候，她恍惚間覺得自已變成了另一個人。

一個有名字的人。

一個被記住的人。

一個被想念的人。

可脫下那件裙子，她又變回了自已。

變回那個沒人看見的自已。

沐浴**后，她讓紫菀退下，照例取出紙筆。

可今夜，她不知道畫什么。

畫太后看她的眼神？

畫那件藕荷色的裙子？

畫屏風后頭那面锃亮的銅鏡？

她提起筆，懸在紙上，久久沒有落下。

燭光搖曳，把她的影子投在墻上，忽長忽短，忽明忽暗。

她看著那道影子，忽然想起今日在偏殿里，太后看著她時眼眶泛紅的模樣。

太后想的是朝陽公主。

不是她。

她只是一個替身。

一件活著的遺物。

她垂下眼簾，終于落筆。

畫的是那件藕荷色的裙子。

裙子上繡著折枝梅花，裙擺上落著一只淺藍色的蝴蝶。她畫得很慢，每一筆都很輕，像是在描摹一個夢。

畫完之后，她看著那張畫，忽然有些想哭。

可她還是沒有哭。

只是把畫收起來，和之前的那些放在一起。

抽屜里已經有一疊畫了——廊下的小草、窗外的海棠、檐下的燕子、秦嬤嬤喝茶的樣子、自已站在廊下的影子……

還有這件裙子。

她關上抽屜，吹滅蠟燭，躺回床上。

窗外有風吹過，吹得石榴樹葉沙沙作響。

她閉上眼睛，想著今日的一切。

想著那件裙子。

想著太后那句“哀家知道你不是朝陽”。

想著周姑姑那句“別想太多”。

她不知道往后會怎樣。

只知道，從今日起，她每月都要來宮里住幾日。

來陪太后說話。

來讓太后看她那張臉。

來當朝陽公主的替身。

夜深了。

她翻了個身，把臉埋進枕頭里。

枕頭是細軟的絲綿，帶著淡淡的熏香。

可她還是睡不著。

她想起六歲以前的日子。

那時候她住在偏院，沒有人管她，沒有人教她規矩。她可以在院子里跑，可以跳，可以追著蝴蝶玩。

那時候她不知道什么是替身。

她只是沈檀。

現在呢？

她還是沈檀嗎？

還是朝陽公主的影子？

她不知道。

她只知道，從今日起，她有兩張臉了。

一張是自已的。

一張是公主的。

可她分不清，哪一張是真的。

窗外的月亮從云層里鉆出來，把月光灑在窗臺上。銀白色的光透過窗紗，在地上落下一片淡淡的光暈。

沈檀看著那片光暈，忽然想起那件裙子上的蝴蝶。

淺藍色的蝴蝶，繡在裙擺上，永遠停在那里。

不會飛，不會動，不會老。

像她。

永遠停在這里。

永遠當那個替身。

永遠不會有人看見真正的她。

她閉上眼睛，有淚從眼角滑落，落在枕頭上，洇開一小片深色。

可她連哭都不敢出聲。

只是靜靜地躺著，讓眼淚無聲地流。

流了一會兒，眼淚自已干了。

她睜開眼睛，看著帳頂。

天快亮了吧。

明日還要學規矩。

后日還要學。

她閉上眼睛，深吸一口氣，把所有的念頭都壓下去。

她是替身。

替身不需要想太多。

替身只需要做好該做的事。

窗外傳來隱隱約約的更鼓聲，一下，兩下，三下，四下。

四更天了。

她終于沉沉睡去。

夢里，她穿著那件藕荷色的裙子，在御花園里跑。有蝴蝶飛過來，落在她裙擺上，她高興地笑了。

可笑著笑著，她低頭一看——

裙子上沒有蝴蝶。

只有繡上去的那一只。

永遠停在那里。

不會飛。

不會動。

不會老。

——第三章完——