女兒出嫁后，罵了我十年“戲精”。

大年初一，她打來拜年視頻，我看著她卻叫不出名字。

“今年又打算演哪出？失憶？你再演，我也不會回去！”

屏幕黑掉，我猛地反應過來。

“曉月，媽這次沒演，媽只是……突然不記得你了。”

……

大年初三，女兒還是帶著外孫女回來了。

門開的瞬間，我眼眶就熱了。

曉月拎著禮盒，身邊站著個扎羊角辮的小丫頭。

“婆婆摔斷了腿，家明得照顧她，今年就我和許愿先回來。”

我看著那孩子的眉眼，脫口而出：“月月，快讓我看看。”

空氣一沉。

曉月斂了笑：“媽，這是許愿。”

我喉頭一緊，干巴巴轉身：“外頭冷，快進來。”

“許愿渴了吧？姥姥給你泡橘子水。”

廚房里，我找出鐵罐，仔細沖好。

外孫女接過抿了一口，整張臉皺起來，“噗”地吐了一身。

“好難喝！”

曉月接過來嘗了嘗，轉身進了廚房。

再出來時，手里攥著個透明罐子——玉米糊粉。

她舉著罐子，聲音壓得很低：

“媽，你給她沖這個干什么？”

我看著那罐子，大腦一片空白。