第二天天沒亮，起床號響了。

我翻身坐起，洗漱架上空蕩蕩的，我的臉盆不見蹤影。

林婉婉對著鏡子梳頭，從鏡子里瞥我一眼：“姐姐，你的盆漏了，建軍哥幫你拿出去了。”

我沒理會，徑直走到院里。

我的臉盆扣在污水溝旁，盆底被人踩扁，陷進去一大塊。

分派任務時，陳建軍站在臺階上翻花名冊：“蘇念，今天你去挑糞。地里莊稼缺肥。”

知青點響起幾聲哄笑。

以前這活兒輪不到女知青。

林婉婉捂住鼻子往陳建軍身后躲：“建軍哥，姐姐愛干凈，這活太重了吧？”

陳建軍合上冊子：“愛干凈才要鍛煉。不是要回城嗎？好好接受貧下中農再教育。”

我沒吭聲，扛起扁擔往糞坑走。

一上午過去，肩膀磨掉層皮，衣服餿得發臭。

剛回知青點，幾個女知青湊在墻根嘀咕。

“平時裝正經。”

“昨晚有人看見她從支書家里出來。”

“為了回城那張紙