，北京，央視大樓地下停車場。，一聲一聲，在空曠的停車場里蕩出回音。《新聞聯播》的重播錄制現場下來。今晚的節目出了點小狀況——提詞器卡了兩次，她都接住了，導播在耳麥里連說了三聲“穩”。但她知道，那雙眼睛在看著她。三億雙眼睛。，剛拉開車門，手機震了。，是母親生前設置的每日一句推送。每天早上六點準時推送，三年了，她從來沒改過設置。只是后來，她改了時間——改到凌晨三點。這樣每天收工的時候，就能看到。：“你今天累嗎？”，看了三秒。
然后，手機響了。

不是推送，是來電。導控間的號碼。

“沈老師！出事了！”導播老韓的聲音炸出來，隔著話筒都能聽見他拍桌子，“原定凌晨直播的小王急性闌尾炎送急診了！特別節目沒人上！您能來嗎？十分鐘！”

沈青禾看了眼時間。

“臺本發我，路上看。”

她關上車門，高跟鞋一轉，方向變了。

與此同時，三公里外。

陸執趴在剪輯臺上睡著了。

電腦屏幕還亮著，是一期還沒剪完的調查節目——某地*****事故，官方通報是意外，她挖出來的東西，不太一樣。

門被推開，林音沖進來，一巴掌拍在她背上。

“醒醒！別睡了！”

陸執猛地彈起來，差點從椅子上翻下去：“**——”

“別操了，有大活兒！”林音把手機懟到她臉上，“《銳度》今晚和央視合作的直播被臨時叫停，那邊現在缺人，問你敢不敢去！”

陸執**眼睛看屏幕：“凌晨三點？什么直播？”

“突發新聞特別節目，就是你們最近挖的那個化工廠事故。”林音盯著她，“那邊原來的主持人進醫院了，現在滿世界找人救場。陳北說這是個打入主流平臺的機會，問你接不接。”

陸執清醒了。

她站起來，抓起椅背上的外套。

“接。”

走到門口，她突然停住，回頭問：“搭檔是誰？”

林音跟上來，低頭看手機：“說是……沈青禾。”

陸執的腳步頓了一下。

然后她加快腳步，推開門。

“有意思。”

央視演播廳門口，倒計時八分鐘。

陸執沖進來的時候，沈青禾已經站在那兒看臺本了。

她穿著剪裁利落的深灰色西裝裙，黑發盤成低髻，一絲不亂。側臉對著陸執，燈光打在她臉上，輪廓干凈得像瓷器。

陸執的腳步慢下來。

然后沈青禾轉過頭。

兩人對視。

那是她們第一次面對面站著。

陸執先開口。她勾起嘴角，語氣里帶著點自已都沒察覺的玩味：“沈老師，久仰。”

沈青禾的目光從她臉上掃過——短發，翹著幾根碎發，襯衫領口微敞，外套隨意搭在手臂上。和電視里一模一樣，又不太一樣。

“陸老師。”沈青禾點頭，語氣公事公辦，“時間緊，直接對臺本。”

她遞過來一頁紙。

陸執接過去，邊走邊看。兩人并排往演播廳走，老韓的吼聲從耳麥里炸出來：“還有五分鐘進場！你倆對好了沒！”

沈青禾沒理他，指著臺本：“前十分鐘我梳理**，你補充調查數據。第十一分鐘進第一輪交鋒，按排練的來。”

陸執掃了一眼臺本，又看了她一眼。

演播廳的門在眼前推開，燈光、攝像機、導控間里晃動的人影，一切都在倒計時。

進場前最后一秒，陸執偏過頭，壓低聲音：

“待會兒，我可能不按臺本來。”

沈青禾腳步不停，面色不變。

“隨你。”

直播開始。

倒計時三秒，沈青禾調整坐姿，嘴角掛上那個練過上千遍的弧度——端莊，親切，讓人放心。

陸執坐在她旁邊，手里捏著那頁臺本。

3、2、1——

紅燈亮。

“觀眾朋友們晚上好。”沈青禾的聲音平穩得像湖水，“今天我們要關注的，是半個月前發生在某地的*****事故。官方調查組已于上周發布通報，認定事故原因為設備老化導致的操作失誤……”

她說到第八分鐘，陸執動了。

“沈老師。”陸執突然開口，打斷她，“官方通報的數據，我這里有一組對比。”

導控間里，老韓手里的保溫杯差點掉地上。

“她干什么！”他吼出來，但耳麥已經傳不進演播廳。

沈青禾的目光在陸執臉上停了一秒，然后轉回鏡頭。

“陸老師提到的數據，我也看到了。”她接得行云流水，好像一切都在計劃里，“但我們需要厘清，這組數據的來源——是否具備獨立的公信力？”

陸執盯著她。

她沒躲。沒慌。甚至沒眨一下眼。

陸執的嘴角動了動，繼續進攻：“公信力不是天生的，是被追問出來的。”她把身體往前傾了一點，“沈老師，如果官方數據和企業內部流出的數據存在出入，我們該信誰？”

導控間死一般寂靜。

所有人都在看沈青禾。

沈青禾直視鏡頭，聲音還是那個頻率，那個溫度：“我們該信證據。”

她轉過頭，看著陸執，一字一句：

“陸老師，你手里的數據，證據鏈完整嗎？”

陸執一愣。

她的數據確實有一個缺口——關鍵環節的證人，至今不肯露面。

那是她這半個月最頭疼的事。

沈青禾看她的反應，已經知道了答案。

她轉回鏡頭，語氣溫和下來，像在替觀眾問出最后一個問題：“所以我們今天要做的，不是下結論，而是把問題攤開——讓所有人看到，真相有時候不只一面。”

陸執張了張嘴，沒說出話。

她第一次在直播里，被人將了一軍。

直播結束，紅燈滅。

老韓的聲音從耳麥里炸出來：“收工！你倆嚇死我了！”

沈青禾摘下耳麥，開始整理面前的稿件。動作利落，頭也不抬。

陸執看著她。

她的側臉還是那么穩，好像剛才什么都沒發生過。

陸執突然想笑。

她摘了耳麥，站起來，走到沈青禾身邊。

沈青禾抬頭看她。

陸執俯下身，湊近她耳邊，聲音壓得很低：

“你是我見過最會接話的人。”

沈青禾手里動作沒停，繼續整理稿件，眼皮都不抬一下：

“你是我見過最不守規矩的人。”

陸執笑了。

然后她做了一個自已都沒想明白的動作——

她往后退了一步，腳尖一轉，輕輕踩住了沈青禾的高跟鞋跟。

沈青禾的動作終于停了。

她低頭，看了一眼自已被踩住的鞋跟，又抬頭看陸執。

陸執俯著身，離她很近。近到能看見她睫毛的弧度，近到能聞見她身上淡淡的冷香——是某種她不認識的香水，很淡，像冬天的清晨。

演播廳的燈還沒熄，遠處有工作人員在收拾設備，沒人注意這邊。

陸執在她耳邊說，聲音輕得像氣聲：

“下次，我想讓你接不住。”

然后她松開腳，轉身走了。

沈青禾坐在原地，看著她的背影。

那個背影走到門口，林音迎上去，一臉“我看到了什么”的表情。陸執推了她一把，兩人消失在門外。

沈青禾低頭，看了一眼自已的鞋跟。

上面還有被踩過的痕跡。

她嘴角動了一下。

是笑，但她壓住了。

當晚，熱搜第一：

#神仙打架#

評論區炸了：

“這是什么神仙組合！我嗑到了！”

“沈青禾太穩了吧陸執進攻那么猛她全接住了！”

“只有我注意到陸執最后那個笑嗎她看沈青禾的眼神不對勁！！！”

“樓**不是一個人！！”

凌晨五點，周明遠看著手機上的熱搜，若有所思。

他拿起電話，撥了一個號。

“臺長，我有個想法……”

同一時間，沈青禾家。

她洗完澡，躺在床上，盯著天花板。

手機亮了。父親的微信：

“今天的直播我看了，表現不錯。但那個搭檔，太激進。你注意分寸。”

沈青禾盯著屏幕，打了兩個字“知道”，又刪掉。

最后她回了一個字：“好。”

她放下手機，翻了個身。

然后她又拿起手機，打開搜索框。

手指懸在屏幕上，停了三秒。

她輸入兩個字：

陸執。

同一時間，陸執工作室。

林音泡了兩碗泡面，推給陸執一碗。

“剛才那一下，什么意思？”

陸執埋頭吃面，裝傻：“什么什么意思？”

林音翻了個白眼：“踩鞋跟。我看見了。”

陸執不說話。

林音盯著她：“你知不知道你那動作有多曖昧？你倆才第一次見面！”

陸執放下筷子，靠在椅背上，看著天花板。

沉默了很久。

“不知道。”她說，聲音有點悶，“就是想踩。”

林音看著她，表情從震驚變成“我懂了”，又從“我懂了”變成“你完了”。

“你完了。”她宣布。

陸執抓起抱枕砸過去：“閉嘴，吃面。”

林音躲開，嘴里還念叨：“完了完了完了……”

陸執不理她，躺倒在沙發上。

窗外天快亮了。

她突然笑了一下。

林音探頭：“你笑什么？”

陸執把抱枕蓋在臉上，聲音悶在里面：

“沒什么。”

但她笑得更明顯了。

這一夜很長，長得足夠讓兩個陌生人在三小時里記住對方的名字。

這一夜也很短，短到她們還不知道——

這只是開始。

（第一章完）