第1章
辭燼，葬清辭
。，眼前是漫開(kāi)的血色。，沈家滿門一百二十七口，在午門外問(wèn)斬。她是唯一活著的那個(gè)——不是因?yàn)?***，是因?yàn)樗@張臉。“奉天承運(yùn)，皇帝詔曰：罪臣沈明遠(yuǎn)之女沈清辭，著即入宮，欽此。”。她被人從死牢里拖出來(lái)，換上一身素凈的衣裳，塞進(jìn)一頂青布小轎。轎簾落下時(shí)，她回頭看了一眼——午門的血還沒(méi)洗凈，在夕陽(yáng)下泛著暗紅的光。。父親、母親、幼弟、老仆。，只因長(zhǎng)得像另一個(gè)人。。
沈清辭跪在冰冷的金磚上，不敢抬頭。殿中燃著龍涎香，煙氣裊裊，熏得人眼眶發(fā)酸。她能聽(tīng)見(jiàn)自已的心跳，咚、咚、咚，像是有人在用鈍刀鋸她的骨頭。
腳步聲由遠(yuǎn)及近。
玄色袍角停在她面前，一寸之遙。她看見(jiàn)那袍角上繡著金線的云紋，針腳細(xì)密，每一道都像是要刺進(jìn)眼睛里。
“抬頭。”
聲音低沉，沒(méi)有溫度。
沈清辭緩緩仰起臉。
燭火映在那人臉上——年輕帝王，生得極好，眉目深邃，薄唇緊抿。可他的眼睛，在看到她的那一刻，像是被什么東西狠狠刺了一下，驟然收縮。
他看著她，看的卻好像不是她。
良久。
“像。”他說(shuō)，聲音忽然沙啞，“太像了。”
沈清辭跪在那里，任由那道目光將她從頭到腳地剮。她知道自已像誰(shuí)——先皇后蘇婉然，三年前薨逝，據(jù)說(shuō)是病故。可宮里人都知道，那是一位能讓帝王從此不立后的白月光。
蕭燼盯著她，目光漸漸冷下去。
冷到極致，他開(kāi)口：
“學(xué)著點(diǎn)，別污了婉然的模樣。”
沈清辭垂眸。
她沒(méi)學(xué)過(guò)。不知道要學(xué)什么。可她什么也沒(méi)問(wèn)，只是叩首：“臣女遵旨。”
額頭觸地，金磚冰涼刺骨。
蕭燼從她身邊走過(guò)，袍角帶起一陣風(fēng)。那風(fēng)里有龍涎香的氣息，也有臘月的寒意。
“住哪里你們安排。”他的聲音從殿門口傳來(lái)，漫不經(jīng)心，“別太遠(yuǎn)，也別太近。遠(yuǎn)了我叫人不便，近了我看著礙眼。”
“是。”總管太監(jiān)躬身應(yīng)道。
腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。
沈清辭還跪著，膝蓋已經(jīng)麻了。總管太監(jiān)走過(guò)來(lái)，皮笑肉不笑地瞅她一眼：“沈姑娘，起來(lái)吧。往后，您就是漪蘭苑的主子了。”
漪蘭苑。
那是冷宮邊上的一個(gè)小院子，離皇帝寢宮最遠(yuǎn)，離掖庭最近。沈清辭站起來(lái)，腿一軟，險(xiǎn)些摔倒。太監(jiān)扶了她一把，那手很快縮回去，像是怕沾上什么不干凈的東西。
“姑娘這模樣，確實(shí)像。”太監(jiān)壓低聲音，意味深長(zhǎng)，“可像歸像，您得記著——您不是她。這宮里頭，最忌諱的，就是認(rèn)不清自已是誰(shuí)。”
沈清辭點(diǎn)頭：“多謝公公指點(diǎn)。”
太監(jiān)愣了一下，大概是沒(méi)想到她這么平靜。他搖搖頭，嘆口氣：“走吧。”
走出慈恩殿，外面天已經(jīng)黑透了。臘月的風(fēng)刮在臉上，像刀子。沈清辭跟著太監(jiān)走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的宮道，兩邊是高高的紅墻，墻頭上覆著殘雪。
她想起小時(shí)候，父親帶她進(jìn)宮赴宴。那時(shí)她趴在轎窗上看，覺(jué)得這紅墻真好看，像畫里的。父親笑著說(shuō)：“辭兒喜歡？等你長(zhǎng)大了，說(shuō)不定也能住進(jìn)來(lái)。”
父親不知道，她真的住進(jìn)來(lái)了。
以這種方式。
漪蘭苑果然偏僻。院子不大，正房三間，廂房?jī)砷g，院子里有一棵老槐樹(shù)，葉子落光了，枝丫伸向灰蒙蒙的天。屋里點(diǎn)了炭盆，可還是冷，冷得人骨頭縫里都在發(fā)顫。
兩個(gè)宮女迎出來(lái)，屈膝行禮。一個(gè)圓臉，看著面善；一個(gè)瘦長(zhǎng)臉，眉眼間帶著幾分打量。
“奴婢春鶯。奴婢夏鵲。給姑娘請(qǐng)安。”
沈清辭點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。
她走進(jìn)屋里，環(huán)顧四周。陳設(shè)簡(jiǎn)單，妝臺(tái)上擺著銅鏡，鏡中映出一張臉——蒼白的，消瘦的，眉眼間確實(shí)有幾分像那個(gè)人。
春鶯小心翼翼地湊過(guò)來(lái)：“姑娘，奴婢伺候您梳洗？”
沈清辭看著鏡中的自已，忽然問(wèn)：“你們見(jiàn)過(guò)先皇后嗎？”
春鶯和夏鵲對(duì)視一眼，臉色都變了。
夏鵲干笑一聲：“姑娘說(shuō)笑了，奴婢們哪有機(jī)會(huì)……”
“見(jiàn)過(guò)。”沈清辭打斷她，“你們都見(jiàn)過(guò)。我這張臉，你們都認(rèn)得。”
屋里靜下來(lái)。
炭盆里的火噼啪響了一聲。
沈清辭把目光從鏡子上移開(kāi)，看著窗外那棵光禿禿的老槐樹(shù)。
“從今天起，”她說(shuō)，聲音很輕，“我不是沈清辭。我是……”
她頓了頓，沒(méi)說(shuō)完。
是替身。是影子。是一個(gè)可以用來(lái)懷念另一個(gè)人的容器。
春鶯和夏鵲低下頭，大氣不敢出。
窗外，不知哪里傳來(lái)一聲烏鴉叫，在夜色里格外凄厲。
沈清辭坐到妝臺(tái)前，拿起那柄銅梳。銅梳冰涼，貼著掌心，像握著臘月的雪。
她忽然想起母親。母親最后一次見(jiàn)她，是在死牢的柵欄后。母親的手從柵欄縫里伸出來(lái)，替她攏了攏鬢邊的碎發(fā)，說(shuō)：“辭兒，不管他們讓你做什么，活著。活著就***。”
她那時(shí)不知道母親為什么說(shuō)這個(gè)。
現(xiàn)在知道了。
活著。是啊，她要活著。
哪怕只是一道影子，也要活著。
夜深了。
漪蘭苑的燈一盞盞滅下去，只剩正房里還亮著一盞孤燈。沈清辭坐在燈下，翻開(kāi)一本不知誰(shuí)放在這里的書——是《詩(shī)經(jīng)》，扉頁(yè)上有一行小字，字跡清秀：“關(guān)關(guān)雎*，在河之洲。”
是蘇婉然的字。
她認(rèn)得。入宮前，有人讓她認(rèn)過(guò)，臨過(guò)。那是她“學(xué)習(xí)”的一部分。
沈清辭盯著那行字，忽然笑了一下。
笑自已。
從今往后，她要活成另一個(gè)人的樣子。可那個(gè)人，死了三年了。
她把書合上，吹滅燈。
黑暗里，她睜著眼，看著帳頂。
宮墻深深，夜色沉沉。遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)更鼓聲，一下，兩下，三下。
三更天了。
她閉上眼。
明天，她要開(kāi)始學(xué)另一個(gè)人走路，另一個(gè)人說(shuō)話，另一個(gè)人笑。可那個(gè)人已經(jīng)不在了，她學(xué)得再像，也不過(guò)是一個(gè)影子。
影子沒(méi)有心。
影子不會(huì)疼。
可她有。
她疼。
沈清辭跪在冰冷的金磚上，不敢抬頭。殿中燃著龍涎香，煙氣裊裊，熏得人眼眶發(fā)酸。她能聽(tīng)見(jiàn)自已的心跳，咚、咚、咚，像是有人在用鈍刀鋸她的骨頭。
腳步聲由遠(yuǎn)及近。
玄色袍角停在她面前，一寸之遙。她看見(jiàn)那袍角上繡著金線的云紋，針腳細(xì)密，每一道都像是要刺進(jìn)眼睛里。
“抬頭。”
聲音低沉，沒(méi)有溫度。
沈清辭緩緩仰起臉。
燭火映在那人臉上——年輕帝王，生得極好，眉目深邃，薄唇緊抿。可他的眼睛，在看到她的那一刻，像是被什么東西狠狠刺了一下，驟然收縮。
他看著她，看的卻好像不是她。
良久。
“像。”他說(shuō)，聲音忽然沙啞，“太像了。”
沈清辭跪在那里，任由那道目光將她從頭到腳地剮。她知道自已像誰(shuí)——先皇后蘇婉然，三年前薨逝，據(jù)說(shuō)是病故。可宮里人都知道，那是一位能讓帝王從此不立后的白月光。
蕭燼盯著她，目光漸漸冷下去。
冷到極致，他開(kāi)口：
“學(xué)著點(diǎn)，別污了婉然的模樣。”
沈清辭垂眸。
她沒(méi)學(xué)過(guò)。不知道要學(xué)什么。可她什么也沒(méi)問(wèn)，只是叩首：“臣女遵旨。”
額頭觸地，金磚冰涼刺骨。
蕭燼從她身邊走過(guò)，袍角帶起一陣風(fēng)。那風(fēng)里有龍涎香的氣息，也有臘月的寒意。
“住哪里你們安排。”他的聲音從殿門口傳來(lái)，漫不經(jīng)心，“別太遠(yuǎn)，也別太近。遠(yuǎn)了我叫人不便，近了我看著礙眼。”
“是。”總管太監(jiān)躬身應(yīng)道。
腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。
沈清辭還跪著，膝蓋已經(jīng)麻了。總管太監(jiān)走過(guò)來(lái)，皮笑肉不笑地瞅她一眼：“沈姑娘，起來(lái)吧。往后，您就是漪蘭苑的主子了。”
漪蘭苑。
那是冷宮邊上的一個(gè)小院子，離皇帝寢宮最遠(yuǎn)，離掖庭最近。沈清辭站起來(lái)，腿一軟，險(xiǎn)些摔倒。太監(jiān)扶了她一把，那手很快縮回去，像是怕沾上什么不干凈的東西。
“姑娘這模樣，確實(shí)像。”太監(jiān)壓低聲音，意味深長(zhǎng)，“可像歸像，您得記著——您不是她。這宮里頭，最忌諱的，就是認(rèn)不清自已是誰(shuí)。”
沈清辭點(diǎn)頭：“多謝公公指點(diǎn)。”
太監(jiān)愣了一下，大概是沒(méi)想到她這么平靜。他搖搖頭，嘆口氣：“走吧。”
走出慈恩殿，外面天已經(jīng)黑透了。臘月的風(fēng)刮在臉上，像刀子。沈清辭跟著太監(jiān)走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的宮道，兩邊是高高的紅墻，墻頭上覆著殘雪。
她想起小時(shí)候，父親帶她進(jìn)宮赴宴。那時(shí)她趴在轎窗上看，覺(jué)得這紅墻真好看，像畫里的。父親笑著說(shuō)：“辭兒喜歡？等你長(zhǎng)大了，說(shuō)不定也能住進(jìn)來(lái)。”
父親不知道，她真的住進(jìn)來(lái)了。
以這種方式。
漪蘭苑果然偏僻。院子不大，正房三間，廂房?jī)砷g，院子里有一棵老槐樹(shù)，葉子落光了，枝丫伸向灰蒙蒙的天。屋里點(diǎn)了炭盆，可還是冷，冷得人骨頭縫里都在發(fā)顫。
兩個(gè)宮女迎出來(lái)，屈膝行禮。一個(gè)圓臉，看著面善；一個(gè)瘦長(zhǎng)臉，眉眼間帶著幾分打量。
“奴婢春鶯。奴婢夏鵲。給姑娘請(qǐng)安。”
沈清辭點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。
她走進(jìn)屋里，環(huán)顧四周。陳設(shè)簡(jiǎn)單，妝臺(tái)上擺著銅鏡，鏡中映出一張臉——蒼白的，消瘦的，眉眼間確實(shí)有幾分像那個(gè)人。
春鶯小心翼翼地湊過(guò)來(lái)：“姑娘，奴婢伺候您梳洗？”
沈清辭看著鏡中的自已，忽然問(wèn)：“你們見(jiàn)過(guò)先皇后嗎？”
春鶯和夏鵲對(duì)視一眼，臉色都變了。
夏鵲干笑一聲：“姑娘說(shuō)笑了，奴婢們哪有機(jī)會(huì)……”
“見(jiàn)過(guò)。”沈清辭打斷她，“你們都見(jiàn)過(guò)。我這張臉，你們都認(rèn)得。”
屋里靜下來(lái)。
炭盆里的火噼啪響了一聲。
沈清辭把目光從鏡子上移開(kāi)，看著窗外那棵光禿禿的老槐樹(shù)。
“從今天起，”她說(shuō)，聲音很輕，“我不是沈清辭。我是……”
她頓了頓，沒(méi)說(shuō)完。
是替身。是影子。是一個(gè)可以用來(lái)懷念另一個(gè)人的容器。
春鶯和夏鵲低下頭，大氣不敢出。
窗外，不知哪里傳來(lái)一聲烏鴉叫，在夜色里格外凄厲。
沈清辭坐到妝臺(tái)前，拿起那柄銅梳。銅梳冰涼，貼著掌心，像握著臘月的雪。
她忽然想起母親。母親最后一次見(jiàn)她，是在死牢的柵欄后。母親的手從柵欄縫里伸出來(lái)，替她攏了攏鬢邊的碎發(fā)，說(shuō)：“辭兒，不管他們讓你做什么，活著。活著就***。”
她那時(shí)不知道母親為什么說(shuō)這個(gè)。
現(xiàn)在知道了。
活著。是啊，她要活著。
哪怕只是一道影子，也要活著。
夜深了。
漪蘭苑的燈一盞盞滅下去，只剩正房里還亮著一盞孤燈。沈清辭坐在燈下，翻開(kāi)一本不知誰(shuí)放在這里的書——是《詩(shī)經(jīng)》，扉頁(yè)上有一行小字，字跡清秀：“關(guān)關(guān)雎*，在河之洲。”
是蘇婉然的字。
她認(rèn)得。入宮前，有人讓她認(rèn)過(guò)，臨過(guò)。那是她“學(xué)習(xí)”的一部分。
沈清辭盯著那行字，忽然笑了一下。
笑自已。
從今往后，她要活成另一個(gè)人的樣子。可那個(gè)人，死了三年了。
她把書合上，吹滅燈。
黑暗里，她睜著眼，看著帳頂。
宮墻深深，夜色沉沉。遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)更鼓聲，一下，兩下，三下。
三更天了。
她閉上眼。
明天，她要開(kāi)始學(xué)另一個(gè)人走路，另一個(gè)人說(shuō)話，另一個(gè)人笑。可那個(gè)人已經(jīng)不在了，她學(xué)得再像，也不過(guò)是一個(gè)影子。
影子沒(méi)有心。
影子不會(huì)疼。
可她有。
她疼。