，冰涼**的觸感，像握著一顆瀕臨爆裂的心臟。陸北辰的指尖就壓在刀背上，刀尖則點著她的“心臟”，他高大身軀投下的陰影將她完全籠罩，清冽的木質香混著危險的威士忌余韻，織成一張無形的網。看看你這顆包裹著秘密和恐懼的心，到底是什么顏色。，鑿開她故作鎮定的外殼。前世葬身火海的灼痛幽靈般竄起，**著她的神經末梢。。，番茄因這突兀的動作從料理臺滾落，“啪”地一聲砸在地面，鮮紅的汁液濺開，如同一個小小的、慘烈的現場。，她強迫自已抬起眼，對上他那雙深不見底的寒眸。那里面沒有意外，只有一種近乎**的了然，仿佛在欣賞獵物瀕死前最后一下有趣的掙扎。“陸先生，”她的聲音比她自已預想的要穩，只是指尖掐入掌心的痛感尖銳地提醒她保持清醒，“對待‘獵物’，是否需要這么……迫不及待？”，似乎對她直接點破這層隱喻來了些興致。手中的切肉刀沒有放下，反而被他漫不經心地轉了個刀花，雪亮的光影掠過他線條優越的下頜。
“饑餓的獵人，通常沒什么耐心。”他向前傾身，兩人之間的距離近得能讓她數清他低垂的眼睫，“尤其是，當獵物格外……**的時候。”

躲？你還能躲到哪里去。

這心聲帶著一種慢條斯理的嘲弄，擊穿了她試圖重建的防線。

廚房外，隱約傳來其他嘉賓的說笑聲，還有蘇婉兒那刻意拔高的、甜膩的語調，似乎在詢問著什么。但這片空間仿佛被無形的壁壘隔絕，只剩下他們兩人之間無聲的刀光劍影，以及攝像頭沉默的紅點，記錄著這令人窒息的對峙。

林晚晚閉了閉眼，再睜開時，眼底只剩下一片沉寂的冰湖。她彎腰，撿起那顆摔爛的番茄，鮮紅的汁液沾染了她白皙的手指，帶著黏膩的觸感。

“既然陸先生喜歡親手處理，”她將爛掉的番茄扔進垃圾桶，轉身打開水龍頭，任由冰冷的水流沖刷著指尖的鮮紅，聲音平直，沒有波瀾，“那就請自便。我需要處理一下……現場。”

她盯著水流，感覺那冰冷似乎能順著血液流回心臟，將那不該有的慌亂凍結。

他沒有動，目光依舊鎖在她身上，像是最有耐心的掠食者。

水流聲嘩嘩作響。

洗干凈點。下次，就不是番茄了。

這心聲落下的瞬間，林晚晚關水的動作幾不**地一頓。一股寒意從尾椎骨竄上。

她抽過一張廚房紙，慢條斯理地擦拭著每一根手指，直到上面再無一絲紅色的痕跡，才轉過身，直面他。

“陸先生，”她迎上他的目光，不再閃避，“節目組安排的任務是準備晚餐，不是進行……行為藝術。如果你沒有特別想吃的，那我就按我的想法來了。”

她必須奪回一點點主動權，哪怕只是在“做什么菜”這種微不足道的小事上。

陸北辰看著她強裝鎮定卻依舊微微顫動的睫毛，嘴角勾起一個極淡、幾乎看不見的弧度。他終于放下了那把一直握在手里的切肉刀，金屬與大理石臺面碰撞發出清脆的一聲響。

“可以。”他語氣依舊平淡，卻帶著一種縱容般的施舍，“讓我看看你的……手藝。”

也讓我看看，這一世的你，學會了多少偽裝。

林晚晚不再理會他，轉身從冰箱里取出幾樣簡單的食材——雞蛋，米飯，蔥花。她決定做最簡單的***，不需要復雜的交流，也能最快結束這煎熬的共處。

她點火，熱油，動作流暢，帶著一種刻意營造的專注，試圖將他隔絕在自已的世界之外。

油鍋滋滋作響，食物的香氣開始彌漫。

陸北辰就倚在幾步外的中島臺旁，姿態慵懶，目光卻始終沒有離開她。那存在感如同實質，烙在她的背上。

她能“聽”到他此刻的心聲并非持續不斷，而是間歇性的，帶著一種審視與探究。

動作很熟練。不像她……她從前，最討厭油煙。

這個念頭帶著一絲微不可察的恍惚，讓林晚晚磕雞蛋的手微微一頓。他口中的“她”是誰？是前世的自已嗎？他果然知道什么！

她穩住心神，將蛋液倒入油鍋，“刺啦”一聲，白氣蒸騰。

就在這時，一個輕快的身影闖入了這片緊繃的空間。

“哇，好香啊！晚晚，你在做炒飯嗎？”江辰洋溢著陽光的笑臉，毫不見外地湊了過來，很自然地從碗柜里拿出幾個盤子，“需要幫忙擺盤嗎？我餓得前胸貼后背了。”

他的到來，像一道強光驟然撕裂了濃稠的黑暗，帶來了短暫的安全感。

林晚晚幾乎是感激地看了他一眼：“快好了，麻煩你了。”

離她遠點。

一道冰冷徹骨的心聲，如同來自深淵的警告，猛地刺入林晚晚的腦海。這心聲來自依舊倚在那里的陸北辰，他臉上的表情沒有任何變化，甚至沒有看江辰一眼，但那股無形的壓迫感驟然增強了數倍，連空氣都仿糊凝固了。

江辰渾然未覺，依舊笑嘻嘻地擺著盤子，甚至湊近林晚晚，小聲說：“陸大佬氣場太強了，辛苦你了晚晚。”

這親近的姿態，無疑是在火上澆油。

林晚晚感覺到身后那道目光幾乎要將她洞穿。

她快速將炒飯出鍋，分裝到盤子里。

“好了，可以開飯了。”她宣布，只想立刻結束這一切。

江辰積極地幫忙端盤子，就在他伸手去拿最后一盤，手指即將觸碰到林晚晚剛剛放下的盤子邊緣時——

另一只骨節分明的手搶先一步，覆上了那盤炒飯的盤沿。動作不快，卻帶著不容置疑的強勢。

是陸北辰。

他終于站直了身體，越過料理臺，目光平靜地落在江辰瞬間僵硬的笑容上。

“這盤，”他淡淡開口，聲音不大，卻清晰地傳入每個人，包括不遠處豎著耳朵偷聽的蘇婉兒，以及客廳里其他嘉賓的耳中，“是我的。”

他頓了頓，視線似有若無地掃過林晚晚瞬間蒼白的臉，然后，用那把低沉悅耳，卻足以讓所有人，包括直播間前的觀眾都聽得一清二楚的嗓音，緩緩補上了后半句：

“她做的，只能是我的。”

那一刻，林晚晚清晰地“聽”見了他未出口的心聲，帶著一種近乎偏執的宣告——

從以前，到現在。誰都別想碰。