第一章姜雨晴盯著電腦屏幕，光標在空白文檔上閃爍，已經持續了十七分鐘。

會議室里空調的嗡嗡聲像某種昆蟲在她耳邊振翅，同事們交頭接耳的窸窣聲則如同砂紙***她的神經。

"姜總監，這個方案明天能交嗎？

"項目經理小李第三次問道。

"能。

"她聽見自己說，聲音像是從很遠的地方傳來，"當然能。

"實際上她的大腦一片空白。

三天前那股讓她徹夜工作、靈感如泉涌的能量消失得無影無蹤，取而代之的是鉛塊般沉重的疲憊。

她的手指在鍵盤上方懸停，卻連一個標點符號也敲不出來。

"那我們先去吃飯了？

"同事們陸續起身。

姜雨晴點點頭，強迫嘴角上揚。

當最后一個人離開會議室，她的笑容瞬間崩塌。

她抓起桌上的冰美式猛灌一口，苦澀的液體已經變得溫吞。

***曾是她對抗低谷期的武器，現在卻連這點刺激都失效了。

手機震動起來，是林妍的第七個未接來電。

她最好的閨蜜，也是公司HR總監。

姜雨晴知道林妍在擔心什么——上周連續72小時不睡覺的"創作狂歡"，昨天在會議室里突然痛哭，還有今早差點與保潔阿姨發生的沖突。

"我沒事。

"她給林妍回了條信息，然后關機扔進包里。

走出公司大樓時，傍晚的陽光刺得她眼睛生疼。

姜雨晴站在十字路口，紅綠燈變換了三次，她依然無法決定該往哪個方向走。

回家？

她害怕那個空蕩蕩的公寓。

繼續工作？

她的大腦已經死機。

去找林妍？

她不想再被問"你還好嗎"。

最后她走進了一家從未去過的酒吧。

"雙份威士忌，不加冰。

"她對酒保說。

第一杯酒下肚時，她感到一絲暖意。

第二杯，世界開始變得柔和。

第三杯，那些盤旋在腦海里的自我指責聲終于安靜下來。

姜雨晴掏出手機開機，想叫代駕，卻發現手指不聽使喚。

屏幕上的字母扭曲跳動，她怎么也輸不對地址。

"小姐，你還好嗎？

"酒保擔憂地問。

姜雨晴想回答，卻發現自己的舌頭像被打了麻藥。

突然間，一股無法控制的情緒涌上來，她開始大笑，笑得眼淚直流，然后毫無預兆地轉為痛哭。

酒吧里的其他顧客紛紛側目。

"我...我控制不了..."她試圖解釋，但