第一章 死在那個雨夜鐵銹味在喉嚨里彌漫時，林晚聽見了玻璃破碎的脆響。

暴雨砸在紋身店的卷簾門上，像無數只手在瘋狂拍打。

阿野的黑色馬丁靴踩過積水，每一步都帶著沉沉的壓迫感，停在她面前時，林晚甚至能看見他褲腳滴落的雨水里，混著淡淡的血絲——那是父親的，還是母親的？

“他們說，是你教的。”

阿野的聲音很低，像碾過碎石的車輪，“教他們拿監控當廢紙，教他們撒潑打滾要二十萬，教他們……用‘**犯’三個字戳我的痛處。”

林晚想搖頭，可下巴被他死死捏住，骨頭像要碎了。

她能看見他眼底翻涌的戾氣，那不是單純的憤怒，是被踩到底線后，破罐破摔的毀滅欲。

她忽然想起街坊鄰居的閑言碎語——“阿野啊，那可是殺過人的，聽說染色體都跟常人不一樣，是天生的狠戾種”。

“不是我……”她的聲音被捏得變了調，“是他們自己要敲詐，是為了哥哥的彩禮……我知道。”

阿野笑了，嘴角扯出一個冰冷的弧度，“可他們說，你早就知道我坐過牢，知道我最怕再進去，所以才攛掇他們往死里逼。

林晚，你比他們聰明，也比他們狠。”

他松開手，林晚跌坐在濕漉漉的地板上，后腰撞到碎玻璃，疼得眼前發黑。

母親的尖叫從里屋傳來，斷斷續續的，很快變成一聲悶響，然后徹底安靜。

林晚知道，那是母親最后一次試圖用哭鬧換生機。

“二十萬。”

阿野蹲下身，指尖劃過她臉上的雨水，“你哥結婚要二十萬彩禮，**妹紋只蝴蝶要二十萬賠償……你們家的賬，倒是算得清楚。”

林晚的視線落在他手腕的紋身——不是花哨的圖案，是一串黑色的數字，像監獄編號。

她想起自己偷偷查過他的檔案：阿野，二十五歲，超雄綜合征患者（染色體組成為XYY），五年前因過失致人死亡入獄，半年前剛刑滿釋放。

檔案里寫著，他入獄前是美術生，右手有一道貫穿掌心的疤，是被施暴者用碎酒瓶劃的。

“我勸過他們……”林晚的聲音抖得不成樣子，“我說你不好惹，我說算了……哦？”

阿野挑眉，忽然拽住她的頭發，將她拖向里屋，“那你告訴我，這是什么？”

他指著桌