門里傳來推杯換盞的歡笑聲。

“老李啊，你這兒子有出息，以后肯定能讓你住大別墅！”

“那是，為了小寶，我們兩口子再苦再累也值得！”

“就是可惜還要養個招娣，負擔重啊?！?br>
爸爸的聲音透過門縫傳出來，帶著幾分醉意：“那個死丫頭......唉，要是沒有她，小寶的鋼琴課學費早就夠了?！?br>
我撿瓷片的手頓住了。

原來，我是擋在弟弟鋼琴課前面的那塊石頭。

我低頭看了看自己浮腫的腳踝，按下去就是一個深坑，半天彈不起來。

鄰居張奶奶說過，這叫“要命病”。

如果治病，要花好多萬。

好多萬，能給弟弟買多少雙球鞋，上多少節鋼琴課啊。

我的目光落在了門**落的一堆雜物上。

那是媽媽前幾天整理出來的舊衣服和廢品，塞在一個巨大的紅白藍編織袋里，準備明天扔掉。

那個袋子很大，有些破舊，上面印著“一帆風順”四個字。

只要把拉鏈拉上，里面就是一個黑漆漆的世界。

我想起了前幾天在電視上看到的新聞。

垃圾就要去垃圾該去的地方。

如果我消失了，爸爸媽媽就不用因為我的醫藥費吵架了。

如果我消失了，家里的空氣都會變好吧。

我慢慢地把碎瓷片包好，放在一邊。

然后，我費力地拉開那個編織袋的拉鏈。

里面有一股發霉的味道，混合著舊棉絮的氣息。

我并不嫌棄。

這味道跟我身上的味道一樣，是被嫌棄的味道。

我把里面的舊衣服往兩邊擠了擠，騰出一個小小的窩。

肚子又開始劇烈地抽痛，我咬著牙，蜷縮著身子，爬進了袋子里。

袋子很大，裝下一個瘦骨嶙峋的七歲女孩綽綽有余。

我從里面拉上了拉鏈，只留下一條小小的縫隙透氣。

世界瞬間安靜了。

黑暗包裹著我，像是一個冰冷的懷抱。

我在心里默默計算著。

明天早上六點，收垃圾的劉大爺會準時來收這袋東西。

然后我會上垃圾車，去往填埋場。

聽說那里有很多流浪狗，還有很多沒人要的娃娃。

挺好的，我有伴了。

*****摸索著口袋，那里有一張皺巴巴的一百塊錢。

那是我攢了很久很久的賣廢品錢，本來想留著給自己買止痛藥的。

現在用不著了。

我把錢塞進那個舊棉襖的口袋里。

媽媽翻舊衣服的時候一定會發現的。

這就當是我給弟弟留的最后一份禮物吧，希望能給他買個奧特曼。

意識越來越模糊。

肚子好像不那么疼了，身體變得輕飄飄的。

門里的笑聲還在繼續，我聽見媽媽在說：

“明天咱們帶小寶去游樂園慶祝一下，順便把門口那堆破爛扔了。”

嗯，媽媽。

我也要去“游樂園”了。

只是我的游樂園在地下。