電視新聞里，女記者在災后廢墟前直播，一旁的老周忍不住贊嘆。

“這姑娘真厲害，專揭那些**的底！”

我盯著屏幕里的女兒，好像比三年前最后一次見面又瘦了一圈。

今天早上她來送判決書的時候，看我的眼神像在審視一個陌生人。

****，**父女關系。

我手抖得厲害，墨水暈開一小點。

“曉楠，跑新聞也要多注意一點身體。”

她抽走判決書，轉身就走。

到門口時，停頓了一秒，還是沒回頭。

我癱在椅子上。

也好，在她心里。

我毀了她的人生，她毀了我的晚年。

應該算兩清了吧。

......

女兒牽著一個溫文爾雅的男人踏出養老院大門后，手機傳來消息提示音.

支付寶到賬五十萬元。

備注：剩下幾年的撫養費。

我心如刀絞，想把錢退回去。

琢磨了半小時，才發出那段話。

“爸有錢，養老院包吃住，你們還要還房貸，開銷大。”

回復我的是紅色感嘆號，護工小王貼心地為我解釋。

“你被這個叫顧曉楠的人拉黑了。”

“要你多嘴!”

小王訕訕地笑了一聲，推著我的輪椅到了活動室。

以前的工友老周推著輪椅往我身旁一頂，這是我們之間特殊的打招呼方式。

我們一起進廠，一起下崗，一起在火車站扛過麻袋。

他聽到我簽下斷親協議后一下就哽咽了。

“你就是軸！現在跟當年不一樣，你告訴曉楠又能怎么樣？”

我悄悄跟他說。

“老周，我肺早就壞了，纖維化。”

“我不知道還能活多久，不能讓曉楠的孩子以后有案底。”

判決書被我壓在輪椅的**墊下。

像塊碑。

小王過來送晚飯，順便把電視調了個臺。

“陳叔，晚間新聞又要放了。”

我沒動。

電視機里每晚七點，地方臺會先重播曉楠的節目。

今天重播的是某局長**，她舉著話筒，站在檢察院門口。

襯衣是她上大學前**給她買的那件，十幾年過去，洗得發白。

老周嘿嘿笑了一聲。

“你女兒真有出息。

我“嗯”了一聲。

幾十年的戰友立馬就能聽出我語氣的不對勁。

老周的笑聲突兀地停下，渾濁的眼白盯著我的輪椅坐墊。

“判決下了？”

“嗯。”

老周沉默很久，空曠的活動室只剩下他粗重的喘氣聲。

“當年你說不能說，現在不說她都要把你告死了！”

我望著窗外路燈旁的那棵老槐樹。

樹葉黃了，落了一地。

上周的體檢報告在抽屜里，肺癌晚期。

醫生讓我化療，我說再等等，

等什么呢？

等曉楠回頭，還是等我咽氣？

我不知道。

“你就倔吧，跟你爹一個德行！”

我爹是倔。

當年棉紡廠遣退他，他愣是沒拿一分錢的遣散費，說不占**便宜。

三個月后，他死在家里。

錄音機里還播放著《武家坡》，他一輩子不認字，就愛聽我媽念。

每次念完后他都會咒罵薛平貴的無情無義，之后一臉嚴肅的叮囑我。

“兒子，你記住，這一輩子再苦也不能讓家里的女人受到跟王寶釧一樣的委屈！”

我胸口的疼痛一陣陣涌上來，像有人在肺里來回拉扯。

我摸出止疼藥，干吞了兩片。

手機屏幕又亮了，是條推送。

《著名調查記者顧曉楠再曝學術圈丑聞，知名教授被提起公訴》

我點開，照片里曉楠舉著一疊文件，眼睛很亮。

標題上面有行小字：歷時兩年，終于將禽獸繩之以法。

我盯著“兩年”兩個字。

記憶像挨了釘的錘子，猛地扎進2005年。