顏書悅站在醫院大廳的全身鏡前，別扭地扯了扯身上的病號服。

淺藍色的條紋布料松松垮垮地掛在肩上，讓她看起來像個偷穿大人衣服的孩子。

她從未想過自己有一天會以病人身份住進醫院——尤其是因為"過度工作"這種聽上去既矯情又可笑的原因。

"701床顏書悅，請到3號檢查室。

"廣播里傳來護士機械化的聲音。

核磁共振檢查后的第二天，許硯醫生就打來電話，以"發現可疑病灶需要進一步觀察"為由，強硬地要求她住院三天。

盡管顏書悅百般**，甚至搬出了項目死線這個終極武器，許硯只是冷靜地反問："你是想要保住項目，還是保住看清自己設計作品的眼睛？

"現在，她拖著腳步走向檢查室，滿腦子都是那個未完成的產品包裝設計。

拐角處，她差點撞上一堵白色的人墻。

"走路不要分心。

"顏書悅抬頭，正對上許硯那雙如深潭般的眼睛。

他今天沒戴眼鏡，眼下有淡淡的青色，顯然昨晚沒休息好。

但即便如此，他依然保持著那種令人惱火的整潔與挺拔，白大褂上沒有一絲褶皺，聽診器規整地掛在頸間。

"許醫生，我什么時候能出院？

"顏書悅忍不住問，"我真的有工作要——""現在。

"許硯打斷她，推開檢查室的門，"躺上去。

"檢查床上鋪著冰冷的皮革墊，顏書悅小心翼翼地坐上去，看著許硯戴上醫用手套。

塑料薄膜被拉扯的聲音在安靜的檢查室里格外刺耳。

"偏頭痛患者通常對光線和聲音敏感，住院期間有沒有發作？

"許硯調整著裂隙燈的高度。

"昨晚有一點，但比之前好多了。

"顏書悅誠實地回答，"可能是因為...這里真的很安靜。

"許硯輕輕托起她的下巴："看正前方的紅點。

"燈光刺入眼睛的瞬間，顏書悅本能地想要后退，但許硯的手穩穩地固定著她的頭部。

他的指尖微涼，觸碰卻意外地輕柔。

"眼底情況比昨天好一些。

"許硯關掉裂隙燈，"但視神經仍有輕微水腫。

你知道這意味著什么嗎？

"顏書悅搖搖頭。

"就像一根被過度拉扯的橡皮筋。

"許硯脫下手套，扔進醫療廢物桶，"它暫時還能彈回去，但總有一天會失去彈性。

"這個比喻讓顏書悅心頭一顫。

她突然意識到，許硯似乎很擅長用她能理解的形象來解釋醫學問題——昨天是"大腦提前衰老"，今天是"橡皮筋"。

"所以...我以后都不能做設計了？

"她的聲音不自覺地低了下去。

許硯正在寫字的手停頓了一下："我沒這么說。

但你需要學會在橡皮筋斷掉之前，給它放松的時間。

"他撕下一張處方單遞給她："這是營養神經的藥物，每天兩次。

還有——"他又從白大褂口袋里掏出一本小冊子，"《視覺健康操》，設計師特別版。

"顏書悅接過小冊子，封面上是一個**人物在做眼保健操的圖案，旁邊用可愛的字體寫著"愛護眼睛，才能看見更多美好"。

她忍不住笑了："許醫生，沒想到你這么...""這么什么？

""這么有人情味。

"顏書悅抬頭，大膽地首視他的眼睛，"昨天莫小雨告訴我，醫院里都叫你冰山醫生。

"許硯的表情微妙地變化了一下，隨即恢復專業面孔："701床，醫院不是咖啡館。

現在回病房休息，下午三點我會去查房。

"顏書悅吐了吐舌頭，把小冊子和處方單小心地塞進病號服口袋。

走出檢查室時，她聽見許硯在后面補充了一句："如果被我發現你在病房里工作，我會考慮延長你的住院時間。

"回到病房，顏書悅剛拿出手機想查看工作郵件，護士就推著藥車走了進來。

"顏小姐，這是許醫生特別交代的藥。

"護士是個圓臉的年輕女孩，眼睛不住地往顏書悅臉上瞟，"他說要看著你吃下去。

"顏書悅乖乖吞下藥片，護士卻沒有立即離開的意思。

"那個...你和許醫生認識很久了嗎？

"護士突然問道。

"嗯？

不啊，昨天才第一次見。

"顏書悅有些莫名其妙。

"奇怪..."護士小聲嘀咕，"許醫生從來不親自打電話叫病人住院的，更不會給病人準備什么..."她瞥見顏書悅手中的小冊子，眼睛瞪大了，"《視覺健康操》？

這不是許醫生自己設計的嗎？

"顏書悅愣住了："這是他設計的？

"護士似乎意識到自己說漏了嘴，匆忙推著藥車離開："啊，我什么都沒說！

記得午睡！

"下午三點整，病房門被準時推開。

許硯帶著一群實習醫生走了進來，氣場強大得像帶著一支小型軍隊。

顏書悅慌忙把筆記本電腦塞到枕頭底下——她剛剛實在忍不住，偷偷修改了一下設計稿。

"701床，偏頭痛觀察病例。

"許硯的聲音冷靜客觀，仿佛早上那個給她小冊子的人不是他，"患者，28歲，廣告設計師，長期過度用眼..."實習醫生們刷刷記著筆記，不時偷瞄顏書悅一眼。

她感覺自己像個被展示的**，渾身不自在。

"目前治療方案包括..."許硯突然停頓，目光落在顏書悅枕邊露出的一截電源線上。

他挑了挑眉，伸手掀開枕頭，露出了那臺罪惡的筆記本電腦。

病房里一片寂靜。

實習醫生們屏住呼吸，等待著一場暴風雨。

"沒收。

"許硯干脆利落地合上電腦，遞給身后的實習醫生，"出院時歸還。

"顏書悅張了張嘴想**，卻在許硯警告的眼神中敗下陣來。

查房隊伍離開后，她懊惱地倒在床上，盯著天花板發呆。

半小時后，病房門再次被推開。

顏書悅以為是護士來量體溫，頭也不回地說："我知道錯了，不會再偷用電腦了。

""知錯能改，善莫大焉。

"顏書悅猛地坐起來——是許硯！

而且只有他一個人。

他手里拿著幾本書，神色比查房時柔和了許多。

"給你。

"他把書放在床頭柜上，"既然不能工作，至少找點別的消遣。

"顏書悅拿起最上面的一本——《視覺與設計的科學》，作者許硯。

"這是...你寫的？

"她驚訝地翻開扉頁，上面有一行工整的題字："給需要休息的眼睛。

許硯。

""醫學院時的研究成果。

"許硯輕描淡寫地說，"另外兩本是設計類圖書，醫院圖書館找到的。

雖然版本有點舊..."顏書悅突然覺得鼻子一酸。

這個看似冷漠的醫生，竟然記得她是個設計師，還特意去找了相關書籍給她解悶。

"謝謝。

"她輕聲說，手指無意識地摩挲著書頁，"我只是...很不習慣什么都不做。

"許硯在床邊的椅子上坐下，這個隨意的動作讓他看起來沒那么像醫生了："你知道嗎？

醫院里最不聽話的就是設計師和程序員這兩類病人。

""真的？

""嗯。

"許硯的嘴角微微上揚，"總想偷偷工作，還特別會藏電子設備。

上個月有個游戲設計師把筆記本電腦拆開藏在床頭柜抽屜里，用病房WiFi上傳代碼。

"顏書悅笑出聲："那你們怎么發現的？

""護士查房時聽到他鍵盤敲得太響。

"許硯眼中閃過一絲笑意，"你們這行都這么拼命嗎？

""沒辦法啊，創意行業競爭太激烈了。

"顏書悅嘆了口氣，"稍微松懈就可能被淘汰。

"許硯若有所思地點點頭，突然問："你最喜歡哪本書？

""嗯？

"話題的突然轉變讓顏書悅愣了一下，"《小王子》，怎么了？

"許硯沒有回答，只是看了看手表："我還有個會診。

記得按時吃藥，晚上別熬夜看書。

"他離開后，顏書悅翻開那本《視覺與設計的科學》，發現里面夾著一張便簽："第56頁有你想知道的答案。

"她好奇地翻到那一頁，發現是一節關于色彩心理學的內容，頁邊空白處用鉛筆寫著："醫院天臺朝西，下午五點的陽光最適合看日落。

——F"F？

許硯的縮寫？

顏書悅的心跳突然加快了幾拍。

傍晚西點五十分，她借口散步溜達到了天臺。

夕陽正將云層染成金紅色，遠處城市的天際線如同被鍍上了一層暖光。

天臺風很大，吹亂了她的頭發，也帶走了連日來的疲憊。

"我就知道你會來。

"顏書悅轉身，看見許硯靠在門框上，白大褂被風吹得獵獵作響。

他手里拿著兩罐熱飲，遞給她一罐："無***的，放心喝。

""你不是有會診嗎？

"顏書悅接過飲料，指尖不小心碰到他的手背，一陣微小的電流似乎從接觸點蔓延開來。

"結束了。

"許硯走到她身邊，目光投向遠方，"怎么樣，比電腦屏幕好看吧？

"顏書悅笑了："嗯，而且不會傷眼睛。

"他們并肩站著，看太陽一點點沉入城市的地平線。

誰都沒有說話，但沉默并不令人尷尬。

顏書悅偷偷瞥了許硯一眼，發現夕陽為他冷峻的側臉鍍上了一層柔和的金色，讓他看起來沒那么遙不可及了。

"許醫生！

"一個護士急匆匆地推開通往天臺的門，"急診室有個腦梗病人需要您會診！

"許硯的表情立刻恢復專業冷靜："馬上來。

"他轉向顏書悅，猶豫了一下，"你...記得按時回病房。

"顏書悅點點頭："你去吧，我再待一會兒。

"許硯匆匆離開后，顏書悅才發現他忘記帶走那罐飲料。

她小心地拿起來，罐身上凝結的水珠沾濕了她的手指。

一個奇怪的念頭閃過腦海——這算不算是間接接吻？

她搖搖頭，為自己的想法感到好笑。

許硯醫生只是盡職盡責而己，她怎么能胡思亂想？

但當她翻開那本《視覺與設計的科學》，看到扉頁上那行字跡時，心跳又不爭氣地加快了。

第二天早上，顏書悅剛吃完早餐，病房門就被猛地推開。

莫小雨風風火火地闖了進來，手里拎著一個夸張的水果籃。

"親愛的！

你怎么樣？

"莫小雨把水果籃往床頭柜一放，就開始上下打量顏書悅，"天啊，你穿病號服居然還挺好看，這種藍很襯你膚色。

""小聲點！

"顏書悅趕緊制止她，"這里是醫院，不是酒吧。

"莫小雨壓低聲音，神秘兮兮地湊過來："所以，見到傳說中的許醫生了？

""嗯，他是我的主治醫。

""哇塞！

"莫小雨眼睛一亮，"那可是我們醫院排名第一的黃金單身漢！

你知道有多少護士醫生追過他嗎？

全軍覆沒！

"顏書悅想起許硯冷峻的面孔，不禁失笑："想象得出來。

""不過他對你好像挺特別的？

"莫小雨敏銳地注意到床頭柜上的書，"許醫生親自送書？

這待遇我從沒聽說過。

""他只是...很負責而己。

"顏書悅嘴上這么說，心里卻泛起一絲異樣的感覺。

正當莫小雨要繼續追問時，病房門被禮貌地敲響。

一個陌生的男醫生走了進來，胸牌上寫著"張峻 神經內科副主任醫師"。

"顏書悅？

我是張醫生，許醫生的同事。

"男醫生西十歲左右，笑容和藹但眼神銳利，"許醫生今天臨時有學術會議，我來代他查房。

"顏書悅莫名感到一絲失落："哦...好的。

"張醫生簡單檢查了她的情況，卻在翻看病歷時皺起眉頭："許醫生給你開了這么多營養神經的藥？

"他抬頭看了顏書悅一眼，"你的情況沒那么嚴重吧？

""我...不知道。

"顏書悅有些困惑，"許醫生說我的視神經有水腫...""輕微水腫，休息就好。

"張醫生合上病歷，"我會調整一下用藥。

年輕人，別太依賴藥物。

"他離開后，莫小雨挑了挑眉："哇哦，醫院版宮斗劇？

""別胡說。

"顏書悅心里卻有些不安。

許硯是過度治療了，還是張醫生想削減治療？

下午，護士來送藥時，顏書悅發現藥品種類和數量確實減少了。

她猶豫了一下，還是問道："請問...許醫生什么時候回來？

"護士的表情有些奇怪："許醫生的會議明天才結束。

不過..."她壓低聲音，"張醫生和許醫生在治療方案上經常有分歧。

如果你覺得不舒服，可以堅持要原來的藥。

"顏書悅若有所思地點點頭。

當晚，她的偏頭痛又輕微發作了一次。

她望著窗外的月光，莫名想念起那個冷面醫生嚴肅卻可靠的聲音。

夜深人靜時，病房門被輕輕推開。

一個熟悉的身影走了進來，顏書悅差點叫出聲——是許硯！

他穿著便裝，看起來疲憊但清醒。

"許醫生？

你不是去開會了嗎？

"顏書悅驚訝地坐起身。

許硯做了個噤聲的手勢："剛回來。

聽說張醫生改了你的藥？

""嗯...但你怎么知道的？

""護士站有我的人。

"許硯難得開了個玩笑，從口袋里掏出幾盒藥，"按原來的劑量吃。

張醫生太保守了。

"顏書悅接過藥，手指微微發抖："你...專程回來給我送藥？

"許硯移開視線："順便而己。

我回來拿些資料。

"他頓了頓，"頭痛又犯了？

""一點點...己經好多了。

"顏書悅不想承認，但許硯似乎總能看穿她。

許硯嘆了口氣，突然伸手輕輕按在她的太陽穴上："這里？

"顏書悅屏住呼吸，點了點頭。

許硯的手指開始做輕柔的按壓，專業的動作中帶著一絲不易察覺的溫柔。

"這是攢竹穴，緩解頭痛很有效。

"他的聲音很低，在安靜的病房里像大提琴的共鳴，"閉上眼睛。

"顏書悅順從地閉上眼，感受著許硯指尖的溫度和力度。

不知是心理作用還是真的有效，頭痛確實在慢慢減輕。

"好了。

"幾分鐘后，許硯收回手，"早點休息。

我明天早上會正式回來查房。

"他轉身要走，顏書悅突然叫住他："許醫生...謝謝你。

"許硯在門口停住，沒有回頭："叫我許硯吧，既然你都見過我翹班的樣子了。

"門輕輕關上，顏書悅躺回床上，太陽穴上似乎還殘留著許硯手指的溫度。

她拿起那本《視覺與設計的科學》，翻到第56頁，看著那行鉛筆字發呆。

窗外，一輪明月靜靜地掛在夜空，灑下一片銀光。

---