第2章 頭磕棺木
命鎖古棺
那年我五歲，天還沒(méi)徹底冷透，但風(fēng)己經(jīng)開(kāi)始帶著骨頭縫里鉆的寒意。
爺爺說(shuō)，那天是我命數(shù)歸位的日子。
他一大早就起了，掃院子、燒香、擦棺蓋，整整忙了一天。
堂屋的門板被他取了下來(lái)，黑棺橫陳其間，如同一道跨不過(guò)的門檻。
我坐在屋檐下，裹著娘給我縫的小襖，手里拿著個(gè)糖人，沒(méi)心沒(méi)肺地**。
那時(shí)候的我，雖然懂點(diǎn)陰陽(yáng)五行的皮毛，卻還不明白什么叫“歸命”。
只知道爺爺臉上那種肅穆的神情，像他每次去看墳前喝下那種黃符酒時(shí)一樣，不容忤逆。
我爹那天沒(méi)在。
后來(lái)聽(tīng)娘說(shuō)，是爺爺吩咐他回外婆家，說(shuō)：“你命硬，會(huì)沖。”
家里只剩下我、娘和爺爺。
娘雖然嘴上不說(shuō)什么，但眼神里藏著明晃晃的擔(dān)憂。
她看著我穿上那身紅布褂，嘴唇抖了一下，終究什么都沒(méi)說(shuō)。
我知道她想抱走我，卻也知道她不敢。
爺爺要做的事，沒(méi)有人能攔住。
傍晚時(shí)分，屋外的天色暗得比往常更早。
黑云壓得低，堂屋里點(diǎn)著油燈，火苗跳動(dòng)不止。
我被爺爺領(lǐng)進(jìn)屋，他在我額頭點(diǎn)了一滴朱砂，又在我雙眼之間畫了一道彎彎曲曲的線，看起來(lái)像是個(gè)閉著眼睛的人臉。
“紅布戴好。”
他說(shuō)著，將****蓋到我頭上。
我被布遮住了視線，眼前一片昏紅，只能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸在布里回蕩，還有爺爺拖著拐杖在地面沙沙作響的腳步聲。
“跪下。”
我聽(tīng)話地跪下，膝蓋磕在地磚上，隱隱作痛。
空氣里混著香火、蠟油、霉木頭和某種說(shuō)不清的味道，讓我渾身不舒服。
“磕。”
爺爺?shù)穆曇舻统粒袷遣刂还纱呙牧α俊?br>
我不敢不從，低下頭，“咚”的一聲撞在棺蓋上。
那是實(shí)心木頭，漆得發(fā)亮，撞得我頭皮發(fā)麻，額頭**辣地疼。
“再來(lái)。”
我咬著牙，第二次、第三次。
到第西次的時(shí)候，我感覺(jué)到血順著額頭流下來(lái)，順鼻梁滴進(jìn)了嘴里。
咸的。
“成了。”
爺爺在我背后笑了。
那聲音不是喜悅，更像是一種松了口氣的滿足。
他用手按住我后腦勺，把我額頭緊貼在棺蓋上，說(shuō)：“你聽(tīng)，它是不是有動(dòng)靜？”
我努力豎起耳朵，起初什么也沒(méi)有。
可漸漸的，真有那么一點(diǎn)聲響，像是水流、又像是呼吸。
那聲音不大，卻像是貼著我的皮膚往里鉆，讓我背后一陣陣發(fā)涼。
“它記住你了。”
爺爺輕聲說(shuō)，“你也是它的人了。”
我不懂“它”是誰(shuí)，只覺(jué)得胸口悶得難受。
我想逃，可爺爺?shù)氖秩匀话粗遥耔F鉗一樣緊。
首到我快喘不過(guò)氣，他才緩緩松手。
“抬頭。”
我抬起頭，紅布掉了下來(lái)，看見(jiàn)那口黑棺靜靜地躺在燈光下，像是一條沉睡的蛇，而我的血，正順著棺蓋邊緣，緩緩流淌下來(lái)。
燈火一晃，我仿佛看見(jiàn)棺材上浮現(xiàn)了一張女人的臉，蒼白、模糊、嘴角似笑非笑。
我嚇得一哆嗦，連退好幾步，一**跌坐在地上。
“她不是害你。”
爺爺蹲下身來(lái)，聲音忽然柔和了一些，“她是在等你。
你這一拜，是還她前緣，也是接你自己命數(shù)。”
“我不想要。”
我哽咽著說(shuō)。
爺爺?shù)氖衷谖翌^上輕輕摸了摸，涼得像冰。
“命不是想不想的問(wèn)題，是躲不躲得開(kāi)的事。”
那一夜，我燒了一場(chǎng)高燒，整整三天沒(méi)醒。
娘說(shuō)我胡話連篇，說(shuō)什么“紅衣女人”、“水里有人叫我”、“頭疼得要裂開(kāi)”，還一首哭著說(shuō)“我不是她的”。
爺爺守了我三天三夜，眼睛都沒(méi)合過(guò)。
他一首拿著一根拐杖站在我床邊，拐杖上綁著一張符，底下壓著銅錢。
“她要是來(lái)找你，我就敲斷她的魂。”
爺爺冷冷地說(shuō)。
可我知道，那不是別人，是我。
夢(mèng)里的“她”，和我長(zhǎng)得一模一樣，只是更大一點(diǎn)，眼神更冷，甚至冷得像……爺爺。
我醒來(lái)那天，爺爺給我系了一根紅繩，里面藏著一節(jié)指甲大的骨頭，黃得發(fā)黑。
他說(shuō)：“從今往后，你是改命人。”
我問(wèn)：“改誰(shuí)的命？”
他不答，只在**書上寫下八個(gè)字：“改人命，逆天數(shù)，無(wú)歸路。”
我看著那八個(gè)字，只覺(jué)得身上越來(lái)越冷。
那一刻我才明白，我的命，從來(lái)不是我的。
磕頭那天，不是我拜了什么神，而是，把我自己還了出去。
爺爺親手鋪的這盤局，從此合了第一環(huán)。
而我，只是剛剛上路。
爺爺說(shuō)，那天是我命數(shù)歸位的日子。
他一大早就起了，掃院子、燒香、擦棺蓋，整整忙了一天。
堂屋的門板被他取了下來(lái)，黑棺橫陳其間，如同一道跨不過(guò)的門檻。
我坐在屋檐下，裹著娘給我縫的小襖，手里拿著個(gè)糖人，沒(méi)心沒(méi)肺地**。
那時(shí)候的我，雖然懂點(diǎn)陰陽(yáng)五行的皮毛，卻還不明白什么叫“歸命”。
只知道爺爺臉上那種肅穆的神情，像他每次去看墳前喝下那種黃符酒時(shí)一樣，不容忤逆。
我爹那天沒(méi)在。
后來(lái)聽(tīng)娘說(shuō)，是爺爺吩咐他回外婆家，說(shuō)：“你命硬，會(huì)沖。”
家里只剩下我、娘和爺爺。
娘雖然嘴上不說(shuō)什么，但眼神里藏著明晃晃的擔(dān)憂。
她看著我穿上那身紅布褂，嘴唇抖了一下，終究什么都沒(méi)說(shuō)。
我知道她想抱走我，卻也知道她不敢。
爺爺要做的事，沒(méi)有人能攔住。
傍晚時(shí)分，屋外的天色暗得比往常更早。
黑云壓得低，堂屋里點(diǎn)著油燈，火苗跳動(dòng)不止。
我被爺爺領(lǐng)進(jìn)屋，他在我額頭點(diǎn)了一滴朱砂，又在我雙眼之間畫了一道彎彎曲曲的線，看起來(lái)像是個(gè)閉著眼睛的人臉。
“紅布戴好。”
他說(shuō)著，將****蓋到我頭上。
我被布遮住了視線，眼前一片昏紅，只能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸在布里回蕩，還有爺爺拖著拐杖在地面沙沙作響的腳步聲。
“跪下。”
我聽(tīng)話地跪下，膝蓋磕在地磚上，隱隱作痛。
空氣里混著香火、蠟油、霉木頭和某種說(shuō)不清的味道，讓我渾身不舒服。
“磕。”
爺爺?shù)穆曇舻统粒袷遣刂还纱呙牧α俊?br>
我不敢不從，低下頭，“咚”的一聲撞在棺蓋上。
那是實(shí)心木頭，漆得發(fā)亮，撞得我頭皮發(fā)麻，額頭**辣地疼。
“再來(lái)。”
我咬著牙，第二次、第三次。
到第西次的時(shí)候，我感覺(jué)到血順著額頭流下來(lái)，順鼻梁滴進(jìn)了嘴里。
咸的。
“成了。”
爺爺在我背后笑了。
那聲音不是喜悅，更像是一種松了口氣的滿足。
他用手按住我后腦勺，把我額頭緊貼在棺蓋上，說(shuō)：“你聽(tīng)，它是不是有動(dòng)靜？”
我努力豎起耳朵，起初什么也沒(méi)有。
可漸漸的，真有那么一點(diǎn)聲響，像是水流、又像是呼吸。
那聲音不大，卻像是貼著我的皮膚往里鉆，讓我背后一陣陣發(fā)涼。
“它記住你了。”
爺爺輕聲說(shuō)，“你也是它的人了。”
我不懂“它”是誰(shuí)，只覺(jué)得胸口悶得難受。
我想逃，可爺爺?shù)氖秩匀话粗遥耔F鉗一樣緊。
首到我快喘不過(guò)氣，他才緩緩松手。
“抬頭。”
我抬起頭，紅布掉了下來(lái)，看見(jiàn)那口黑棺靜靜地躺在燈光下，像是一條沉睡的蛇，而我的血，正順著棺蓋邊緣，緩緩流淌下來(lái)。
燈火一晃，我仿佛看見(jiàn)棺材上浮現(xiàn)了一張女人的臉，蒼白、模糊、嘴角似笑非笑。
我嚇得一哆嗦，連退好幾步，一**跌坐在地上。
“她不是害你。”
爺爺蹲下身來(lái)，聲音忽然柔和了一些，“她是在等你。
你這一拜，是還她前緣，也是接你自己命數(shù)。”
“我不想要。”
我哽咽著說(shuō)。
爺爺?shù)氖衷谖翌^上輕輕摸了摸，涼得像冰。
“命不是想不想的問(wèn)題，是躲不躲得開(kāi)的事。”
那一夜，我燒了一場(chǎng)高燒，整整三天沒(méi)醒。
娘說(shuō)我胡話連篇，說(shuō)什么“紅衣女人”、“水里有人叫我”、“頭疼得要裂開(kāi)”，還一首哭著說(shuō)“我不是她的”。
爺爺守了我三天三夜，眼睛都沒(méi)合過(guò)。
他一首拿著一根拐杖站在我床邊，拐杖上綁著一張符，底下壓著銅錢。
“她要是來(lái)找你，我就敲斷她的魂。”
爺爺冷冷地說(shuō)。
可我知道，那不是別人，是我。
夢(mèng)里的“她”，和我長(zhǎng)得一模一樣，只是更大一點(diǎn)，眼神更冷，甚至冷得像……爺爺。
我醒來(lái)那天，爺爺給我系了一根紅繩，里面藏著一節(jié)指甲大的骨頭，黃得發(fā)黑。
他說(shuō)：“從今往后，你是改命人。”
我問(wèn)：“改誰(shuí)的命？”
他不答，只在**書上寫下八個(gè)字：“改人命，逆天數(shù)，無(wú)歸路。”
我看著那八個(gè)字，只覺(jué)得身上越來(lái)越冷。
那一刻我才明白，我的命，從來(lái)不是我的。
磕頭那天，不是我拜了什么神，而是，把我自己還了出去。
爺爺親手鋪的這盤局，從此合了第一環(huán)。
而我，只是剛剛上路。