1 錄音驚魂周默蹲在潮濕的地下室里，手指輕輕拂過那臺老式錄音機上的灰塵。

這是他上周從城南舊貨市場淘來的寶貝，八十年代的**貨，雖然有些年頭，但機械部件保養得相當不錯。

錄音機旁邊放著一盒沒有任何標記的黑色錄音帶，同樣來自那個堆滿舊物的攤位。

"五十塊錢兩樣都拿走。

"攤主是個缺了顆門牙的老頭，說話時總帶著嘶嘶的漏風聲，"這磁帶不知道是什么，買錄音機送你了。

"周默當時沒多想，作為一名懸疑小說作家，他對這種帶著神秘色彩的老物件總是格外著迷。

現在，他小心地將錄音帶**卡槽，按下播放鍵，機器發出輕微的嗡鳴聲。

起初只有沙沙的空白噪音，周默正準備放棄時，一個女人的聲音突然刺破了寂靜。

"有人嗎？

求求你們...救救我..."聲音顫抖得厲害，**里有什么東西在規律地敲擊著，"他在樓下...我能聽到他的腳步聲..."周默的手指僵在半空。

這不是任何他聽過的廣播劇或電影對白，聲音中的恐懼太過真實，讓他的后頸瞬間爬滿雞皮疙瘩。

錄音繼續播放，女人開始急促地喘息，仿佛正在奔跑。

"松林街17號...求你們來松林街17號...地下室...他要把我們..."聲音突然中斷，取而代之的是一陣刺耳的噪音，像是金屬被大力刮擦。

最后幾秒，周默聽到一聲不似人類的尖叫，然后錄音戛然而止。

地下室里安靜得可怕。

周默發現自己屏住了呼吸，額頭滲出冷汗。

他機械地按下倒帶鍵，再次播放，確認自己沒有聽錯。

第三次聽完后，他拿出手機搜索"松林街17號"。

搜索結果讓他更加不安——松林街位于城北老區，17號是一棟建于***代的三層老宅，五年前因主人**海外而空置。

更奇怪的是，論壇上有幾篇帖子提到那棟房子"鬧鬼"，但大多語焉不詳，像是都市傳說。

周默看了眼手表，下午三點，陽光正好。

他決定親自去看看。

松林街比他想象的還要破敗。

狹窄的街道兩側是年久失修的老式住宅，不少窗戶都用木板封死。

17號的門牌歪斜地掛在生銹的鐵柵欄上，院子里雜草叢生，二樓的窗戶玻璃碎了幾