1 離婚夜的風聲他把離婚協議扔在我臉上的時候，我沒有躲，也沒有驚訝。

紙張打在皮膚上有些鈍，像風掠過樹梢，沒有留下真正的疼。

它落在我膝頭，攤開的一頁上，熟悉的字跡干凈清冷，每一個字都像他，說出口就再也不帶溫度。

他坐在不遠處的沙發邊，一只手撐著額角，像是頭痛，另一只手還拈著煙。

灰落在地毯上，他沒注意。

我看著那一點灰發愣，仿佛地毯也配合著這一切，靜默無聲地把最后一絲溫情掩埋。

“簽了吧，”他頭也沒抬，“干凈點。”

我低頭，把協議翻過一頁一頁看完。

他的律師很細致，財產劃分、名下資產、對我名下公司的免責說明、媒體口徑應對……一切都清清楚楚，連離婚后的公關文案都備好了。

他早就準備好了。

我笑了笑，只是輕輕地笑，沒有聲音。

“明天。”

我說。

他終于抬頭，眼里一閃而過的情緒我看不懂，也不想再懂。

“什么意思？”

“明天再簽。

今晚我還有用。”

我起身，拿起那份協議，慢慢走過去，把它輕輕放在茶幾上。

“別怕，”我俯身，靠近他的肩，聲音低到像夢，“今晚我還在。”

他沒有動，也沒有說話。

我走出了那棟別墅，一腳踩進夜色。

風吹得我眼睛發澀，我低頭看了看手機——那場原本他要親自應酬的酒局，還有二十分鐘開始。

我打車去了。

整整四個小時，觥籌交錯中，我擋了他原本要面對的一場**災難。

一位投資方在臺下醉得胡言亂語，手伸得極不規矩，我笑著拿起酒，擋了過去，穩住場面。

有人拍了照，也有人低聲八卦。

可我知道——這一切如果不是我站在這里，照片里就會是他。

凌晨回到別墅，燈關了。

他睡了，或者沒等我。

我站在門口很久，最后沒進去。

我把外套脫下來搭在門口的衣架上，輕輕關上門，像從未來過一樣。

第二天，他照常下樓吃早餐，看見我還在。

他皺眉，像看見一場突如其來的雨。

“我說過，簽了就走。”

我點頭，把協議推到他面前，簽名，筆畫很穩。

簽完那一刻我看著他，忽然覺得很陌生。

他卻沒有看我，連確認都懶得做，揮了揮手：“我們結束了。”

我沒有說再見。

外面天很藍，陽光很好，我