沒有系統金手指，一切全靠我自己，家長里短揭人短，老火慢燉扇陰風，細水長流愛記仇。

“**，大爺。”

“誒，您大爺。”

打扮精致靚麗的***卡殼了，攝像咳嗽一聲提醒她采訪呢，別停。

***人馬上堆起笑容，“大爺，這是一個街頭采訪，請問您貴姓。”

身材魁梧的大爺嘴一咧，“可不是，我在街上正走著呢被你攔下，去我家那叫入戶采訪，叫我萬大爺就行。”

***人手抓著話筒，太用力使得骨節變白，深呼吸一口，“萬大爺，請問您對當前擦邊短視頻泛濫的事情怎么看？”

“免費給我看還不知足？你讓她們早點發，晚上十點我就睡覺了。”

“大爺，別走誒，萬大爺——”

***人追了兩步，萬大爺手指點著胸口，比劃一個六，“六個心臟支架，純進口的，28萬，再刺激我就躺地上，你賠不起。”

“小姑娘，干點正事，打扮花枝招展在街上堵老頭，有傷風化，我有低保也看不**。”

“讓開，我老伴中午做紅燒魚，著忙打醬油呢。”

***人轉過頭，氣得眼圈泛紅，對攝影說：“他他他，剛才是不是罵我了？”

攝像點點頭，***人跺著腳罵：“這老登說話可真損。”

萬大爺進便利店買了一包煙一包方便面，門口往搖搖車投幣的老頭見到他調侃道：“老萬，你這煙夠勤的，要抽離我孫子遠點抽。”

搖搖車五彩燈閃爍，三歲男童激動地拍著方向盤。

萬大爺眼睛圓睜長長嗯了一聲，“不能夠～你老張這大孫子橫刀立**，幾口煙怕什么？趕明兒上戰場對面說來將通名，你這孫子大吼一句：爸爸的爸爸叫爺爺。”

搖搖車接上，“爸爸的媽媽叫什么，爸爸的媽媽叫奶奶……”

老張頭雙手往外趕，“走走走，你這嘴損不損啊，趕緊回家吃泡面去吧。”

另一個拎著折疊馬扎握著保溫杯的老頭走過來，“老張頭，你剛才跟老萬頭嗆嗆啥呢？”

老張頭嘖了一聲，“老凌，這老萬今兒吃錯藥了，我讓他抽煙離我孫子遠點，他連我孫子帶我一塊損，還罵我是孫子，缺了大德了。”

老凌頭擰開保溫杯喝了一口，“你跟他計較啥，他老伴上個月過世心情不好，你大度點。”

吧唧兩下嘴，“你說的也沒錯，這老萬做完心梗手術，脾氣可不像以前那么好了，余盈走了，他這嘴跟揭了封印似的，逮誰崩誰，昨天把他弟弟罵跑了。”

老張頭哼哼兩聲，“要我說萬善就不能什么都聽他媳婦余盈的，天天在家洗衣服做飯拖地。余盈年輕時候可是不消停，老萬要有現在這嘴，家還能讓那敗家娘們給霍霍嘍？拆遷的房子沒撈著，錢錢沒有，孩子孩子沒有，一身的病。”

“咳咳咳，嗯～老張，我還有事先走了。”老凌頭拎起馬扎轉身溜了。

老張頭嘁了一聲，“本來嘛，余盈當年可是……哼，就老萬眼瞎看不見，那女人壞了身子不能生還陪著過一輩子，圖啥呢？”

“爺爺，要錢錢，坐車車。”搖搖車停下，孫子拍打老張頭的腿嚷嚷。

老張頭拿出硬幣，“大孫子，長大要做個爺們，可不能像萬爺爺那樣一輩子被女人吃的死死的。年輕時候外面打得別人叫爺爺，回家給余盈當孫子。”

孫子手舞足蹈，“爺們，爺們。”

搖搖車歡快唱著：爸爸的爸爸叫什么……

——

豁牙子亂啃的樓梯洇著深淺不一的污漬，墻上貼滿了各種小廣告，樓梯平臺兩扇小窗戶四塊玻璃碎了三塊，扶手欄桿勉強能看出斑駁的紅色，黑乎乎油膩膩粘著一層灰。

萬善掏著鑰匙，順手拿起門把手上廣告名片，上面大膽暴露的美女，大字體**四射，****，電話微信同號。

“我都七十了，服務***。”隨手扔掉。

打開門在陰暗逼仄的門廳換鞋，鑰匙扔茶幾上，晃了晃空暖瓶，慢悠悠進廚房燒水。

洗過手回到客廳，撕開包裝撒調料，點上煙抬頭望著靠墻柜子上的黑白照片。

嘿嘿一笑，擠著滿臉褶子討好，“老婆子，偶爾吃個泡面開胃，你不在家我懶得做。”

吃完泡面收拾干凈，想進屋躺會，最近天氣熱，收起厚被子換毛巾被。

翻找半天沒找到，“這老婆子東西收哪里了？”

仰頭看到柜子頂堆放的袋子，踩著凳子拿下來，打開找到毛巾被，“咋放這么老高？以前都放柜子最下面的。”

輕輕一抖，毛巾被里掉出來一個雕花木頭盒，萬善皺了下鼻子，“還藏私房錢呢，咱家錢都在你手里把著，防誰呢？”

打開木盒，里面有照片、電影票、紅像章，還有一個日記本。

拿起泛黃照片端詳，揉揉眼睛，萬善抱著木盒快步走到客廳，找出老花鏡戴上。

照片上面一男一女站在梨花下，女孩的頭歪著倒向男人肩膀，舉止親昵而溫柔。

萬善的手開始哆嗦，牙縫里擠出幾個字，“余盈！潘良酉！”

狠狠丟下相片，心臟一揪一揪的疼，全身顫抖著腳底踩棉花，撞門框撞柜子，撞到沙發腿。

整個人側趴在沙發上，臉色煞白，良久長長發出一聲‘嗯——’

‘劈劈啪啪’拆出一把藥扔進嘴里。

翻開日記本：

1976年10月25日，

潘來信了，他說年底就能回城。

1977年2月10日，

小年這天他就站在雪里，黑了，瘦了，他的嗓音低沉有力，五年了，和記憶里一樣讓我耳朵著迷……

1977年10月22日，

潘說要參加高考，可我已經和萬訂婚，我后悔自己的沖動，想脫離婚姻的牢籠……

1978年3月4日，

明天我跟萬結婚，潘來找我，說他沒考好，來年還要再考。他哭了，我也哭了，他還有未來，我此生前途黑暗……

1978年9月16日，

我懷孕了，算算日子那段時間，萬去外地出差。心很慌，潘對我很失望，說我跟別人太隨便，我明明是跟他參加宴會……

看到此處，萬善顫顫巍巍點上煙，“余盈，你那么喜歡潘良酉，為什么選擇跟我過了一輩子了？你圖什么？”

眼珠子通紅指著余盈的遺照，“你圖什么？”

1978年9月30日，

按照潘教我的辦法，提前吃了打胎藥，灌醉萬后和他親熱，孩子沒了，我身子也壞了，永遠不能再做媽媽，萬很痛苦。

那一刻覺得萬很可憐，既然不用給他生孩子，我決定原諒他……

萬善手捂著心臟，肺部像風箱一樣，“嗬嗬嗬……哈哈，余盈，潘良酉，老子一輩子都不會原諒你們。”

泄了氣一樣全身無力，眼皮越來越重，“我恨啊！再活一世，老子讓你們聲名狼藉，生不如死。”