衣、住著我的家、喊著我女兒叫**，然后對(duì)我說(shuō)**死了，別鬧了。
**章
我沒(méi)跟孟晴走。
我轉(zhuǎn)身跑回了護(hù)士站。
"護(hù)士！麻煩你幫我查一下，喬微，***號(hào)330106198……"
我一口氣把自己***號(hào)報(bào)了出來(lái)。前后十八位，一個(gè)數(shù)字都沒(méi)錯(cuò)。
護(hù)士敲了半天鍵盤，抬頭。
"沒(méi)有這個(gè)人的就診記錄。"
"不是就診記錄，你幫我查查系統(tǒng)里有沒(méi)有這個(gè)***號(hào)的信息……"
"我們只有就診系統(tǒng)。"護(hù)士看了我一眼。"你幾歲？有沒(méi)有家長(zhǎng)陪著？"
我深吸一口氣。不對(duì)，這個(gè)表達(dá)不能用。
我緩了一下，換了個(gè)方向。
掏出手機(jī)翻通訊錄。
"老公"這個(gè)***名不存在。
陸深的號(hào)碼存在，備注是"爸爸"。
"媽媽"這個(gè)***也不存在。
有一個(gè)"孟晴"，備注是"后媽"。
后媽。
我繼續(xù)翻。微信也是，朋友圈里全是一個(gè)十七歲女孩的生活。**，課堂筆記，和同學(xué)的合照。
沒(méi)有一張是我的。
手機(jī)相冊(cè)往前翻，最早的照片是兩年前。陸書和陸深在一家餐廳里，陸書比著剪刀手。再往后，偶爾出現(xiàn)孟晴。三個(gè)人的合影，孟晴站在陸深旁邊，陸書站在另一頭，表情勉強(qiáng)。
有一張模糊的截圖，像是從什么聊天記錄里截下來(lái)的。
只有一句話："想媽媽了。"
發(fā)送時(shí)間是深夜兩點(diǎn)四十。
我退出相冊(cè)。
手在抖。
不是因?yàn)楹ε隆?br>最后我試了一個(gè)辦法。我記得喬微，也就是我，脖子后面有一顆黑痣。很小，不注意看不到。陸書沒(méi)有。
我沖進(jìn)洗手間，背對(duì)鏡子，把頭發(fā)撩起來(lái)。
脖子后面光溜溜的。
什么都沒(méi)有。
出來(lái)的時(shí)候，孟晴靠在走廊墻上等我，正在看手機(jī)。
"走不走？"
"我要回家。"
"我就是要帶你回家。"
"我自己回。那個(gè)家每一面墻的顏色都是我選的，你信不信？"
孟晴抬了一下眼皮，沒(méi)接話。
第五章
家還是那個(gè)家。
電梯到十七樓，左轉(zhuǎn)第二戶。我拿著陸書的鑰匙開門，手指碰到鎖的時(shí)候頓了一下。
門鎖換過(guò)了。
之前是密碼鎖，我選的，密碼是書書生日。現(xiàn)在換成了指紋的。
"你的指紋錄過(guò)了。"孟