常得不像話，除了我的手機(jī)還在發(fā)燙，地板磚上已經(jīng)開始冒煙。
我用鞋尖把手機(jī)撥到腳底踩了兩下，火苗滅了。可旁邊的老**突然睜開眼，直愣愣地看著我，嘴巴一張一合，喉嚨里發(fā)出像干砂紙摩擦的聲音。
“青山殯儀館，末班車五點(diǎn)發(fā)車，坐不上就趕不及了。”
她的眼珠子是翻白的。
沒來得及跑，我已經(jīng)站在了19路車的站牌底下。
我甚至不知道是怎么走過來的。記憶中間有段空白，像是被人直接剪掉了，再回過神時(shí)，腳已經(jīng)踩在站臺上，耳邊是一輛老式公交車的發(fā)動機(jī)轟鳴聲。車門敞著，里面沒有燈，黑漆漆的，像一張嘴。
司機(jī)戴著鴨舌帽，帽檐壓得很低，我看不清他長什么樣。但他的手讓我多看了一眼——指甲縫里是黑的，跟我爸手上的顏色一模一樣。
上車，坐穩(wěn)。
車開得很穩(wěn)，穩(wěn)得不正常。路上沒有紅綠燈，沒有其他車，甚至連路燈都滅了，只有公交車的兩束大燈打在前方的柏油路上，照出一個(gè)接一個(gè)的水洼。我數(shù)了數(shù)，一共過了二十三個(gè)水洼，每一個(gè)都映著天上的月亮——可今晚明明是陰天，一顆星星都沒有。
車停了。
“青山殯儀館到了。”
我沒動。
司機(jī)也沒催。他就那么坐著，兩只手搭在方向盤上，等了三秒，忽然回頭看了我一眼。帽檐下露出一張臉，皮膚是灰白色的，眼窩深陷，嘴唇是青紫色的。他咧嘴笑了，露出滿口被燒成炭黑的牙。
“到了，不下車，就只能開到終點(diǎn)站了。”
終點(diǎn)站是什么地方，我沒敢問。
腳踩著地面的時(shí)候，我整個(gè)人都是軟的。殯儀館的大門銹蝕了一半，鐵皮翻卷著，露出里面的鐵架子。門頭上那塊招牌還在，“青山殯儀館”五個(gè)字有三個(gè)字的漆皮掉光了，露出底下發(fā)黑的水泥。旁邊的墻縫里長出一叢雜草，草葉上沾著暗紅色的東西，像是干了很久的血。
我伸手推門。
鐵門沒上鎖，一推就開了，發(fā)出嘎吱一聲長響，像有人在門背后用指甲劃鐵皮。
院子里的景象讓我站在原地愣住了。
地面是鋪過的——不是水泥，是一整塊一整塊的青石板，每塊都磨得溜光水滑，像是經(jīng)常有人踩。青石板拼接成一個(gè)巨大的