辛愿是能看見痛苦具象化的“情緒快遞員”，專為無法承受苦楚的人簽收其情緒包裹。
這些包裹形態各異：發光的傷口、嘶鳴的噪音球、滴血的荊棘刺青……
他將簽收的情緒暫存體內，卻因此累積了無法愈合的精神創傷。
某日接單時，一個極不尋常的“孤獨黑洞”出現在他面前：
它冰冷、死寂，瘋狂吸噬著周圍一切光源與溫度。
辛愿猶豫后完成了簽收，隨即自身也被無法驅散的寒冷侵襲。
次日，一個英俊但神情如死水的男人敲開了他的門：“我是秦深。”
他冰冷的眼神鎖定辛愿：“你簽收了我的痛苦——‘孤獨黑洞’。”
“現在，我要你支付賠償：你自己，陪我一生。”

冰冷。深入骨髓。

辛愿把臉埋進散發著消毒水味道的毛巾里，用力吸了口氣，試圖驅散那殘余的、仿佛凝結在皮膚內部的寒意。浴室的水汽朦朧，鏡子上模糊一片，隱約映出一張蒼白的、眼下染著濃重青影的臉。昨夜的一切并非幻覺，指尖上細微的、仿佛觸碰過干冰后的麻木感正緩慢消退。

他套上柔軟的灰色羊毛衫，身體的溫暖似乎被織物吸收了大半。客廳窗簾只拉開了一半，晨光吝嗇地在地板上投下一道斜長的亮痕。那個男人，自稱秦深的存在，已經離開了幾個小時，帶著他冰冷蝕骨的宣言。辛愿的手指無意識地拂過茶幾光滑的邊沿，那里似乎還殘留著一絲被強力吸附過后的、難以言表的空乏感。

桌上的工作屏亮著，幾個新的委托標識在角落閃爍、跳動。屏幕冰冷的藍光映著他微抿的嘴唇。辛愿伸向屏幕的手微微頓了一下，最終只是將屏幕扣下。

“情緒快遞”——一個在現代人際關系如**般荒蕪的時代里應運而生的畸形服務。人們付錢，將那些無法言說、無力承受的私密痛苦打包、寄出。而他，辛愿，則是那個站在黑暗閘門前唯一的身影，擁有天賦的“眼睛”。他能看見這些無形之苦化作千奇百怪的形態：燃燒的火焰，尖銳的嚎叫，流血的荊棘……他伸出手，簽收，將這些他人避之不及的沉重暫時納入自己的精神領域，猶如一座移動的人形倉庫。每簽收一份，他靈魂上的無形