后笑了：“鏡子能有什么問題？成像扭曲？鍍層不均？那都是工藝問題，調整參數就行。咱們做的就是解決這些問題。”
“不是工藝問題。”我打斷他，聲音有點干澀，“是……別的。比如，鏡子里的倒影，和你的動作不一樣。”
沈青梧的笑容收斂了一點。他放下杯子，認真地看著我：“怎么個不一樣法？”
我簡單描述了昨晚看到的延遲和那個笑容，省略了短信和三天后發送時間的事。只說可能是眼花了。
沈青梧聽完，沉默了幾秒。他走到那面橢圓銀鏡前，仔細看了看鏡面，又用手摸了摸邊緣。“硯哥，”他轉回身，語氣溫和，“你最近壓力太大了。這批訂單客戶要求高，交貨期又緊，你連續熬了好幾個晚上吧？”
“還好。”
“人的大腦在極度疲勞的時候，會產生各種奇怪的感知錯誤。”沈青梧走回來，拍了拍我的肩膀，“視覺延遲？可能是眼部肌肉疲勞導致的追蹤遲緩。看到奇怪的笑容？大腦皮層過度活躍，把正常的表情信號處理扭曲了。至于所有鏡面同時閃爍——咱們這老廠房的電路你又不是不知道，電壓不穩是常事，LED燈帶對電壓波動敏感，同時閃一下不奇怪。”
他說得有條有理，每個點都戳在我自己試圖說服自己的理由上。
“可是……”我還在掙扎。
“這樣，”沈青梧打斷我，從口袋里掏出一個小巧的圓形化妝鏡，塞到我手里，“你帶著這個。下次再覺得鏡子里的‘你’不對勁，就立刻拿出這個鏡子對照。兩個鏡子照出來的像如果一致，那就是你眼花了。如果不一致……”他頓了頓，笑容有點無奈，“那咱們就得去找個眼科醫生，或者心理醫生看看了。”
我捏著那面小鏡子。金屬邊框冰涼，鏡面澄澈，映出我半張茫然的臉。
“面對它，記錄它。”沈青梧說，“用你的方法。你不是最喜歡用數據和觀察解決問題嗎？把它當成一個技術故障來排查。恐懼來源于未知，你把未知變成已知，就不怕了。”
他說得對。
我握緊了鏡子。“謝謝。”
“客氣什么。”沈青梧轉身回去調試機器，“哦對了，晚上我約了客戶吃飯，聊下一批訂單的事。你早點回去