沒(méi)有備注名的號(hào)碼，按下?lián)艹鲦I。
響了兩聲，對(duì)面接了。
"宋哥。"
"嗯。"
"啟動(dòng)吧。"
電話那頭沉默了一秒。
"全部？"
"全部。"
我掛了電話，把手機(jī)扔到副駕駛座上。
后視鏡里，那家西餐廳的燈光在初冬的暮色里晃了一晃。隔著落地窗，我看見(jiàn)蘇念瑤伸手去夠江皓的手臂，笑得像個(gè)十八歲的女孩。
我擰下手動(dòng)擋，車子緩緩駛出停車場(chǎng)。
后視鏡里的燈光越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越小。
十萬(wàn)塊的分手費(fèi)。
三年的替身生涯。
和她名下那點(diǎn)家底比起來(lái)，都不值一提。
真正值錢的東西，她連清單都沒(méi)看過(guò)。

故事要從三年前說(shuō)起。
那時(shí)候我二十五歲，從一個(gè)二本學(xué)校畢業(yè)三年，在一家小公司做技術(shù)員，月薪八千。住城中村握手樓的隔斷間，窗戶對(duì)著隔壁樓的墻面，白天都要開(kāi)燈。
我媽打電話來(lái)問(wèn)我混得怎么樣，我說(shuō)挺好的，剛升了組長(zhǎng)。其實(shí)組長(zhǎng)這個(gè)職位是我自己編的。
那年秋天，朋友拉我去一個(gè)飯局湊數(shù)。說(shuō)是一個(gè)做生意的大姐請(qǐng)客，差兩個(gè)人撐場(chǎng)面，去了有紅包拿。
我去了。
飯桌上十二個(gè)人，我坐在最末尾靠門的位子，整頓飯沒(méi)人跟我說(shuō)話，我也不知道跟誰(shuí)說(shuō)。直到快結(jié)束的時(shí)候，斜對(duì)面一個(gè)女人突然盯著我看。
她穿著一件剪裁講究的酒紅色西裝，頭發(fā)盤在腦后，耳墜在餐廳燈光下閃了幾次。她的眼神穿過(guò)三個(gè)人的肩膀，精準(zhǔn)地落在我臉上，停了至少十秒。
那種眼神不是在看我。
更像是在確認(rèn)一件東西。
第二天，有人給我發(fā)了一個(gè)微信好友申請(qǐng)，頭像是一朵白山茶。通過(guò)之后，對(duì)方直接發(fā)來(lái)一句話：
"明天晚上有空嗎？我請(qǐng)你吃飯。"
蘇念瑤。蘇氏集團(tuán)的獨(dú)生女，公司估值三十億，她本人名下有六家子公司。這些信息我是后來(lái)才查到的，當(dāng)時(shí)只知道她有錢，很有錢。
第一頓飯吃日料。她對(duì)面坐著我，但眼睛偶爾會(huì)失焦——像是透過(guò)我在看另一個(gè)人。她問(wèn)了我一些問(wèn)題：你平時(shí)戴眼鏡嗎？你喜歡什么顏色的圍巾？你說(shuō)話的時(shí)候習(xí)慣停頓還是一口氣說(shuō)完？
那些問(wèn)題不像在了解一個(gè)人，更像在核對(duì)一張清單。
一周之后，