也對。搬家中遺失，很正常。

可她記得**從來沒搬過家。那個老房子一直都在。

這個念頭冒出來的時候她嚇了一跳。為什么她突然這么確定？她明明……想不太起來具體的事。但她就是知道——媽媽沒搬過家。

"你說我媽搬過家？"她又問了一遍。

江嶼這次沒抬頭："嗯，你之前跟我說的。可能我記錯了。"

他語氣太淡了。

她沒再追問。

下午她收拾書房。江嶼的書房一向是她打掃——他不在意這些，書桌上永遠堆著圖紙和馬克杯。她擦桌面的時候碰到電腦屏幕，休眠畫面彈出來：一**筑效果圖，藍灰色的，線條干凈。江嶼做設計就這樣，一絲不茍，連休眠畫面都要是自己的作品。

她彎腰去撿掉在地上的筆，余光掃到書柜底層。

有一排相冊。

她抽出來一本，翻開。

全是她和江嶼的。旅行、紀念日、居家日常。往下翻，翻到最后一頁，后面是空的。她放了回去。抽第二本。還是一樣的。第三本——

第三本不一樣。

前面是照片，后面夾著幾張紙。她抽出來看，是江嶼手寫的備忘，日期是三年前的。上面寫著：心理咨詢，周三下午三點，葉清醫生。

她不知道江嶼看過心理醫生。

她把紙放回去了。

然后她打開自己的手機相冊，往下滑，一直滑到最底下。

她14歲之前的照片，一張都沒有。

不是丟了。是從來沒有。

2 裂縫

江嶼出差那天是周四。

他出差頻繁，每次兩三天。走之前在冰箱上貼了便簽：咖啡豆在第二層，別喝冰箱里那瓶過期的牛奶。后面畫了個笑臉。

沈梔看著那張便簽，覺得哪里不對。

他每次出差都留便簽，事無巨細。像在照顧一個不會照顧自己的人。

她不是。她一個人也能活得好好的——她至少一直是這么覺得的。

門關上之后，屋子空了。她的腳步聲在木地板上響，一聲一聲，像回聲。

她給自己倒了杯水，坐在沙發上，盯著茶幾上的手機。

那條短信她**，但號碼她記住了——她也不知道為什么記住了，可能因為那串數字有什么奇怪的節奏感，又可能只是