1 荒謬的舉報信
我正在廚房里熬南瓜粥，砂鍋里咕嘟咕嘟冒著泡，金黃的粥湯翻滾著，散發出甜糯的香氣。五歲的兒子桐桐坐在客廳的地毯上，專注地拼著他的恐龍積木，小臉蛋因為用力而微微發紅。
“桐桐，洗手準備吃飯啦。”我一邊關火一邊朝客廳喊道。
沒有回應。
我解下圍裙走出去，看見桐桐正舉著一塊三角形狀的積木，對著陽光仔細端詳，嘴里還念念有詞：“三角形穩定，所以梁龍背上的帆是三角形的……”
我忍不住笑了。這孩子從小就對各種知識有種奇怪的執著，兩歲能背元素周期表，三歲通讀《上下五千年》，四歲開始研究量子力學繪本——當然，都是些皮毛，但足以讓***老師又愛又怕。
“桐桐，吃飯了。”我走過去揉了揉他的小卷毛。
就在這時，門鈴急促地響了起來。
“誰呀？”我疑惑地走去開門。這個時間，通常是快遞員送件，或者鄰居來借東西。
門外站著兩個穿著制服的人，胸前別著“市招生**委員會”的徽章。為首的中年男人面無表情地亮出證件：“請問是陳桐小朋友的家長嗎？我們是市招辦的。”
我心里咯噔一下，一種不祥的預感攥住了心臟。“我是**媽。請問有什么事嗎？”
“這是給陳桐同學的《違規處理告知書》。”中年男人遞過來一個密封的信封，“有人舉報他在今年的高考中作弊，經過初步核實，情況屬實。按照規定，我們取消了他在本次高考中的所有成績，并禁止參加未來三年的**教育**。”
我盯著那個信封，仿佛盯著一枚隨時會爆炸的**。南瓜粥的甜香似乎還縈繞在鼻尖，客廳里桐桐的積木嘩啦作響，一切都那么平常，平常到讓我覺得這一定是場荒謬的誤會。
“對不起，你們是不是搞錯了？”我勉強維持著禮貌，聲音卻在發抖，“我兒子才五歲，上***大班。他怎么可能參加高考？”
兩個工作人員對視一眼，年長些的那個從公文包里抽出另一份文件：“這是準考證復印件，考生姓名陳桐，***號3201**********0035，出生日期2019年5月12日。核對無誤。至于年齡問