的垃圾。

“有人嗎？”我喊了一聲。

沒(méi)回應(yīng)。

我正要關(guān)門(mén)，手機(jī)突然震了一下。還是那個(gè)沒(méi)有號(hào)碼的短信，這一次內(nèi)容變了：

“她在你身后。”

我的后背瞬間炸起一層雞皮疙瘩。不是害怕，是那種被什么東西盯著的時(shí)候本能的生理反應(yīng)。我猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，身后是空蕩蕩的客廳，咖啡還冒著熱氣，電腦屏幕停在文檔頁(yè)面，光標(biāo)一閃一閃的。

沒(méi)有人。

但那種被人注視的感覺(jué)異常強(qiáng)烈。我下意識(shí)地把背貼到墻上，讓自己的視線(xiàn)能夠覆蓋整個(gè)房間。廚房的門(mén)虛掩著，衛(wèi)生間亮著燈——我習(xí)慣開(kāi)著衛(wèi)生間的燈睡覺(jué)，所以一直沒(méi)關(guān)。

最后我的目光落在了陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)臺(tái)的推拉門(mén)沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，留了一道縫，夜風(fēng)從那里灌進(jìn)來(lái)，把窗簾吹得一鼓一鼓的。

我發(fā)誓我聽(tīng)到了什么東西在笑。

很短促的一聲，像是一個(gè)人剛笑出來(lái)就捂住了嘴。從方向判斷，聲音來(lái)自陽(yáng)臺(tái)。

我不記得自己是怎么把陽(yáng)臺(tái)門(mén)關(guān)上的。大概是跑過(guò)去的，也可能是走過(guò)去的，那段記憶像是被人剪掉了一截，只記得我把門(mén)鎖好之后，整個(gè)人癱坐在地上，心跳快得像要炸開(kāi)。

然后我做了整晚最蠢的一件事——我沒(méi)有跑。

我留下來(lái)了。

因?yàn)槲蚁肫鹨患隆Ｈ烨埃咴率彝馄湃ナ懒恕?br>
說(shuō)起我外婆，有些事不得不提。

她是湖南人，一輩子住在湘西一個(gè)叫不起眼的山村里。據(jù)說(shuō)年輕的時(shí)候是當(dāng)?shù)赜忻摹跋赡铩保褪悄欠N能和鬼神打交道的人。我媽說(shuō)她十六歲就“開(kāi)壇”了，十里八鄉(xiāng)的人都來(lái)找她問(wèn)事、看病、解煞。

但在我印象里，外婆就是一個(gè)普普通通的老**，矮矮胖胖的，愛(ài)打麻將，做一手好**。每次我們?nèi)ニ疫^(guò)年，她都不許我進(jìn)她的“堂屋”——老宅最里邊的一間屋子，常年門(mén)窗緊閉，門(mén)上掛著把老銅鎖。

我媽說(shuō)那間屋里供著些東西，小孩子家不能看。

我沒(méi)進(jìn)去過(guò)。

但我堂哥進(jìn)過(guò)。

我堂哥比我大兩歲，小時(shí)候膽子特別大，什么都敢試。他八歲那年趁外婆不注意，撬了那把銅鎖，溜了進(jìn)去。據(jù)他后來(lái)跟我說(shuō)，屋里什么都沒(méi)有，就一張木桌，桌上蒙