能翻到兩點(diǎn)？”
“武俠小說(shuō)。”
周胖“哦”了，沒(méi)再往下問(wèn)。羊肉串端上來(lái)了，焦香直往鼻子里鉆。三人悶頭吃，沒(méi)人吭聲。棚子外頭，天不知道什么時(shí)候黑透了，路燈一盞盞亮起來(lái)。
吃到九點(diǎn)多，周胖結(jié)賬。三人晃悠著往家走。劉強(qiáng)家在反方向，路口就分了。周胖和陳默順路，走了一陣，周胖忽然說(shuō)：“默哥，你真打算就這么混下去？”
“不然呢？”
周胖沒(méi)接話。到他家樓下，他擺擺手：“明兒見(jiàn)。”
陳默繼續(xù)往前走。老城區(qū)，六層**樓，墻皮掉得一塊一塊，樓道里堆滿破爛。他摸黑上樓，三樓停住，掏鑰匙開(kāi)門。
屋里黑著燈。他開(kāi)了客廳燈，昏黃的光填滿不大的地兒。桌上扣著兩個(gè)碗，掀開(kāi)看，炒白菜和米飯，早涼透了。
他端著碗窩進(jìn)沙發(fā)，打開(kāi)電視。本地新聞在報(bào)天氣預(yù)報(bào)，主持人說(shuō)未來(lái)三天晴間多云。他扒兩口飯，沒(méi)滋沒(méi)味。
吃完飯，碗洗了，他回自己房間。關(guān)門，反鎖。
然后蹲下，把床底那個(gè)紙箱子拽出來(lái)。箱子里全是舊課本、練習(xí)冊(cè)，扒開(kāi)最上面那層，從最底下摸出個(gè)硬殼筆記本。
黑色封面，邊角都磨白了。
翻開(kāi)。密密麻麻全是字，公式、圖表、錯(cuò)題分析。每一頁(yè)右上角都有日期，從去年九月到現(xiàn)在，一天沒(méi)斷。
翻到最新一頁(yè)，是今天凌晨?jī)牲c(diǎn)寫的。一道物理題，斜面摩擦力，算了三遍，三個(gè)答案。旁邊紅筆批了一句：“又錯(cuò)了。”
他抓起筆，想再算一遍，手卻開(kāi)始抖。
筆尖戳在紙上，洇出個(gè)黑點(diǎn)。
他把筆一扔，靠椅背上，閉上眼。腦子里亂糟糟的，全是數(shù)字、公式，攪成一團(tuán)漿糊，理不清。
為什么？
睜開(kāi)眼，盯著天花板。墻皮裂了條縫，像道疤。
為什么就是算不對(duì)？
他坐直了，重新翻開(kāi)筆記本，找到上周月考那道題。地理題，算某地年降雨量，給了一堆數(shù)據(jù)：月降水量、蒸發(fā)量、地表徑流……
考場(chǎng)上他算了二十分鐘，最后蒙了個(gè)數(shù)：8000mm。
正確答案是15mm。
他知道自己錯(cuò)得離譜。可怎么就是不明白，怎么就成15mm了？那些數(shù)據(jù)，那些公式，他明明都背下來(lái)了，怎么一上手就瞎？
他盯著那道題，盯