我渾身發抖，幾乎拿不穩手機。
“老婆，你怎么了？”他轉頭看我。
我迅速把手機屏幕按滅：“沒、沒事。”
“你臉色真的很難看，是不是中暑了？我開空調。”
他伸手去調空調。
可他先摸的是溫度旋鈕，顧舟從來都是先調風量。
因為他說，溫度不重要，風大了才涼快。
這些小細節，三年婚姻，一千多個日夜。
我全都記得。
而他，全都不對。
他忽然伸手，拿過我的手機。
“我看你一直在看手機，誰給你發消息了？”
我心跳停了半拍。
屏幕亮著，那條微信還在。
“老婆，到了嗎？”
他盯著屏幕，沉默了五秒，然后笑了。
“哦，這是我早上發的，你才看到啊？”
他點開那條微信，往上劃了劃。
上面是我昨晚發的：“老公，明天幾點出發？”
他回：“八點，你別熬夜，早點睡。”
一切正常。
可我知道，那不是他發的。
因為昨晚，他跟我在一起。
從吃完晚飯到睡覺，他一直在客廳看電視。
我發微信的時候，他就在沙發上。
他根本沒有看手機，更不可能回我消息。
“你看，我早上不是回你了嘛。”他把手機還給我，語氣自然。
我接過手機，手在抖。
“老婆，你餓不餓？前面服務區停一下，買點吃的？”
“好。”
他笑了笑，繼續開車。
我看著他的側臉，這張臉和顧舟一模一樣。
不，應該和顧舟有99%像。
剩下那1%，在我心里。
顧舟的下巴線條更硬一點，這個人的更柔和。
眉毛更濃，這個人的稍微淡一些。
笑起來的時候，左邊嘴角比右邊高一點點。
這些細微的差別，只有我分得清。
因為我和顧舟，同床共枕了三年。
每天醒來第一眼看見的都是他。
他皺眉的樣子，他打哈欠的樣子，他刮胡子割破下巴的樣子。
每一個細節，都刻在我骨頭里。
所以我知道，身邊這個人，不是他。