五一放假前，我特意請(qǐng)了三天年假，開(kāi)我剛提半年的新能源車(chē)，免費(fèi)載全組八個(gè)同事去西雙版納過(guò)潑水節(jié)。
兩千公里，全程我一個(gè)人開(kāi)，沒(méi)人提過(guò)要替我。
到了潑水節(jié)那天，路邊幾個(gè)喝多了的男人沖上來(lái)，硬拽開(kāi)我的車(chē)門(mén)，兩大桶水直接往駕駛室里潑。
水灌進(jìn)中控臺(tái)，車(chē)開(kāi)始冒白煙。
方芷晴和后排六個(gè)人全拉開(kāi)門(mén)跑了。
我被安全帶卡住了，全身百分之三十八燒傷，ICU四十三天。
爸媽賣(mài)了房子湊手術(shù)費(fèi)。我媽在ICU走廊坐了四十三天，右眼視網(wǎng)膜脫落，差點(diǎn)失明。
從頭到尾，八個(gè)被我免費(fèi)拉了兩千公里的同事，沒(méi)有一個(gè)來(lái)醫(yī)院看過(guò)我一次。
方芷晴還在部門(mén)群里發(fā)了條語(yǔ)音：「以后千萬(wàn)別坐電車(chē)出遠(yuǎn)門(mén)，葉知秋非要開(kāi)她那破電車(chē)帶我們?nèi)娝?jié)，差點(diǎn)把我們?nèi)λ馈！?br>公司以「私自組織活動(dòng)造成安全事故」為由，把我開(kāi)除了。
再睜眼，我回到了五一放假前一周。
1
工位上的綠蘿還活著，我左手上沒(méi)有疤。
方芷晴踩著高跟鞋從茶水間走過(guò)來(lái)，手里端著一杯拿鐵，彎腰湊到我耳邊：「知秋，你不是請(qǐng)了年假要去西雙版納嗎？正好趕上潑水節(jié)誒，順路帶上我們唄，油費(fèi)大家AA！」
我把正在敲的郵件存了草稿，關(guān)掉屏幕。
「不去了。」
方芷晴眨了眨眼睛：「啥？你假都批了啊，酒店不是也訂了？」
我拿起桌上的水杯，喝了一口。
「退了。」
「全退了。」
我盯著電腦屏幕上跳動(dòng)的光標(biāo)，一個(gè)字都敲不進(jìn)去。
眼前全是上輩子的畫(huà)面。
火從腳底下燒上來(lái)的那三分鐘，我記得每一秒。
安全帶卡扣被水泡過(guò)之后，怎么按都彈不開(kāi)。
我用力拽，拽到指甲翻過(guò)去，拽到手指的肉都磨爛了，還是解不開(kāi)。
煙先灌進(jìn)來(lái)的，嗆得我根本睜不開(kāi)眼。然后是熱一層一層地往上蔓。
我叫到嗓子啞了，到后來(lái)根本發(fā)不出聲音。
車(chē)門(mén)開(kāi)著，方芷晴跑的時(shí)候沒(méi)關(guān)門(mén)。
我能看到外面的路,路上有人在跑，有人在拍視頻，有人在尖叫。
但沒(méi)有人過(guò)來(lái)拉我。
最后是一個(gè)跑外賣(mài)的大哥，騎著電動(dòng)車(chē)路過(guò)，二話沒(méi)說(shuō)沖進(jìn)來(lái)，拿隨身帶的刀片把安全帶割斷了，硬把我從駕駛座上拖出來(lái)。
那個(gè)大哥的胳膊也被燙傷了，后來(lái)我在ICU里問(wèn)我媽?zhuān)惺裁疵帧?br>我媽搖頭，說(shuō)人家放下我就走了，連個(gè)電話都沒(méi)留。
八個(gè)同事，兩千公里，免費(fèi)接送，管吃管住。
最后來(lái)救我的，是一個(gè)陌生人。
我收回思緒，抬頭掃了一眼辦公室。
十二個(gè)工位，坐了九個(gè)人。
方芷晴在斜對(duì)面，正低頭刷手機(jī)，剛才被我拒絕之后，她回座位就沒(méi)再說(shuō)話，但我知道她在想什么。
上輩子也是這樣，第一次被拒絕之后她安靜了大概半小時(shí)，然后開(kāi)始了第二輪。
果然。
她放下手機(jī)，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我，臉上換了一種表情。
「知秋，你是不是最近工作壓力太大了？我覺(jué)得你特別需要出去放松一下，你看你眼圈都是黑的。」
「嗯，是有點(diǎn)累。」我說(shuō)。
「那你更應(yīng)該出去玩啊。」方芷晴站起來(lái)，走到我工位旁邊，一只手搭在我椅背上。「西雙版納多好啊，潑水節(jié)多熱鬧啊，你一個(gè)人去多無(wú)聊。大家一起去，路上還能輪流開(kāi)車(chē)，你也能休息休息。」
輪流開(kāi)車(chē)。
上輩子她也說(shuō)了這句話,兩千公里，八個(gè)人，全程只有我一個(gè)人摸方向盤(pán)。
八個(gè)人，八個(gè)理由，一個(gè)比一個(gè)離譜。
「我真不去了。」我說(shuō)。「假我也撤了，五一就待在家。」
方芷晴的手從我椅背上滑下來(lái)，嘴巴張開(kāi)。
「你……把假也撤了？」
「嗯。」
「可你請(qǐng)的年假，不去不就浪費(fèi)了嗎？」
「那我補(bǔ)班唄，攢著以后用。」
方芷晴看了我?guī)酌腌姡缓笮α诵Α?br>「行吧，那你好好休息。」
她轉(zhuǎn)身回了自己的位子。
我知道，這才剛開(kāi)始。
2
中午吃飯的時(shí)候，茶水間開(kāi)始熱鬧了。
我端著便當(dāng)坐在角落的小桌上一個(gè)人吃。
以前我都跟方芷晴一起吃，她說(shuō)她不喜歡一個(gè)人吃飯，所以我每天都等她。
現(xiàn)在想想，三年了，她什么時(shí)候等過(guò)我？
聲音從微波爐那邊飄過(guò)來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)的，但每個(gè)字我都聽(tīng)得清楚。
「五一你們?cè)趺窗才虐。俊拐f(shuō)話的是李洋，組里年齡最小的，去年才畢業(yè)進(jìn)來(lái)的。「我想去西雙版納，正好潑水節(jié)，但機(jī)票太貴了，來(lái)回就要三千多。」
「你不是說(shuō)葉知秋要開(kāi)車(chē)去嗎？搭她的車(chē)不就行了。」王鑫接話。
李洋壓低了聲音，但壓得并不低：「她說(shuō)不去了，假都撤了。」
「啊？好好的怎么不去了？」
「不知道，芷晴問(wèn)她她也沒(méi)說(shuō)原因。」
「那我們?cè)趺崔k？機(jī)票太貴了，坐火車(chē)又太遠(yuǎn)。」
「開(kāi)車(chē)去最劃算，但咱組就她有車(chē)啊。」
「她那車(chē)還是新能源的，充電不要油錢(qián)，兩千公里下來(lái)能省不少。」
說(shuō)到這里，幾個(gè)人同時(shí)往我這邊看了一眼。
我假裝沒(méi)注意，低頭扒飯。
便當(dāng)是昨晚我媽做的紅燒茄子和糖醋排骨，排骨炸得酥脆，但我嚼在嘴里什么味道都沒(méi)有。
上輩子這個(gè)時(shí)候，我正興高采烈地在群里發(fā)行程攻略，恨不得把每一天的路線、每一頓飯的餐廳都規(guī)劃好。我還提前給每個(gè)人買(mǎi)了防曬霜和防水袋，八份，花了我小一千。
方芷晴在群里說(shuō)：「知秋你也太貼心了吧，嫁人了你老公可太有福了。」后面跟了一串哈哈哈和愛(ài)心表情。
貼心，貼心到差點(diǎn)在火里燒死。
吃完飯，我把便當(dāng)盒洗了放回包里，路過(guò)方芷晴工位的時(shí)候，她正在跟李洋說(shuō)話。
看到我過(guò)來(lái)，兩個(gè)人同時(shí)閉了嘴。
空氣安靜了大概兩秒鐘。
方芷晴先開(kāi)口：「知秋你吃完了？今天便當(dāng)什么菜呀？」
「排骨。」
「好香啊，下次讓阿姨也給我做一份唄。」
上輩子她也這么說(shuō)，我媽真的給她做了，做了三年。
每次方芷晴來(lái)我家，我媽都把她當(dāng)半個(gè)女兒，做一桌子菜，走的時(shí)候還要給她裝兩個(gè)保鮮盒帶走。
方芷晴說(shuō)她從小沒(méi)媽?zhuān)覌屝奶鬯?br>后來(lái)我在ICU里躺著的時(shí)候，方芷晴在部門(mén)群里說(shuō)我非要開(kāi)電車(chē)帶她去潑水節(jié)，差點(diǎn)害死她。我媽看到那條消息的時(shí)候，正在ICU門(mén)口簽**通知書(shū)。
「以后再說(shuō)吧。」我淡淡地答了一句，走回了自己的工位。
身后李洋小聲說(shuō)了一句什么，我沒(méi)回頭。
3
下午兩點(diǎn)半，周經(jīng)理開(kāi)了個(gè)短會(huì)。
說(shuō)是討論第二季度的項(xiàng)目收尾，但實(shí)際上就是走個(gè)形式，因?yàn)榛疃几傻貌畈欢嗔耍皇Ｐ呶驳臇|西。
會(huì)開(kāi)到一半，周經(jīng)理隨口問(wèn)了一句：「五一大家有什么安排？值班的排好了嗎？」
方芷晴舉手：「周哥，值班表我排好了，五一當(dāng)天我值班，其他幾天李洋和王鑫輪。」
周經(jīng)理點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然后方芷晴的話鋒一轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣變得很自然：
「對(duì)了周哥，我們組幾個(gè)人本來(lái)想一起去西雙版納過(guò)潑水節(jié)來(lái)著，但是機(jī)票太貴了，包車(chē)也貴。本來(lái)知秋說(shuō)她要開(kāi)車(chē)去的，結(jié)果她突然又不去了，我們就沒(méi)轍了。」
她說(shuō)這話的時(shí)候，目光掃了我一下，很快，但我看到了。
辦公室里其他人的眼神也同時(shí)飄了過(guò)來(lái)。
周經(jīng)理看了我一眼：「葉知秋不是請(qǐng)了年假嗎？怎么又不去了？」
「我改主意了，想在家休息。」
「年輕人在家休息什么，趁著假期出去走走。」周經(jīng)理笑了笑，沒(méi)再多說(shuō)。
但方芷晴沒(méi)停。
「就是啊知秋，你不去我們都去不了了。你那車(chē)空間大，坐八個(gè)人綽綽有余，兩千公里跑下來(lái)，分?jǐn)傄幌卤葯C(jī)票便宜多了。」
這話說(shuō)出來(lái)，不是在跟我商量，是在替我做決定。
趙樂(lè)樂(lè)立刻接話：「對(duì)呀對(duì)呀，知秋你車(chē)那么大，帶上我們嘛。而且你一個(gè)人開(kāi)那么遠(yuǎn)也不安全，人多還能有個(gè)照應(yīng)。」
有個(gè)照應(yīng)。
上輩子車(chē)著火的時(shí)候，八個(gè)人跑得比兔子還快。
照應(yīng)什么？照應(yīng)著看我燒？
「我說(shuō)了不去了。」聲音比我想的要大一些，會(huì)議室里安靜了一瞬。
方芷晴的笑容僵了一下，很快又恢復(fù)了。
「好了好了，人家不想去就別勉強(qiáng)了嘛。」她沖大家擺了擺手，語(yǔ)氣輕松得在說(shuō)一件小事。
但我看到趙樂(lè)樂(lè)的嘴角撇了一下。
王鑫靠在椅背上，用筆敲著桌面，沒(méi)說(shuō)話，但表情就是那種，行吧你不幫忙是吧。
「會(huì)散了以后不到一個(gè)小時(shí)」，方芷晴在部門(mén)群里發(fā)了一條消息。
「大家好！關(guān)于五一的出行，我整理了一下，想去西雙版納潑水節(jié)的同事請(qǐng)?jiān)谙旅娼育垼煌ㄎ襾?lái)想辦法，不用擔(dān)心。」
底下立刻接了一串名字。
李洋、王鑫、趙樂(lè)樂(lè)、張薇薇、楊磊、劉斌、林悅。
七個(gè)人，再加上方芷晴自己，八個(gè)。
跟上輩子一模一樣。
唯一沒(méi)接龍的，就是我。
方芷晴在群里又發(fā)了一條：「知秋要不要考慮一下？人多熱鬧，你一個(gè)人在家多悶呀。」
我沒(méi)回。
過(guò)了大概半小時(shí)，方芷晴從座位上站起來(lái)，走到會(huì)議室門(mén)口，敲了敲門(mén)框。
「大家來(lái)一下，開(kāi)個(gè)小會(huì)，不耽誤大家太久。」
她說(shuō)的是「小會(huì)」，但她站在了投影屏前面，手里拿著筆，白板上已經(jīng)寫(xiě)好了標(biāo)題：「五一西雙版納潑水節(jié)出行方案」。
字寫(xiě)得漂亮，一看就是提前準(zhǔn)備好的。
4
我坐在最后一排，看著她。
「我查了一下，機(jī)票的話，單程就要一千六到兩千，來(lái)回就是三四千，太貴了。」方芷晴在白板上寫(xiě)了個(gè)數(shù)字，畫(huà)了個(gè)叉。
「大巴也查了，但沒(méi)有直達(dá)的，要中轉(zhuǎn)兩次，光路上就要三十多個(gè)小時(shí)，時(shí)間全浪費(fèi)在路上了。」又畫(huà)了個(gè)叉。
「包車(chē)的話，八座的商務(wù)車(chē)，單程兩千八，來(lái)回五千六，平攤下來(lái)一個(gè)人七百塊，比機(jī)票便宜，但也不少了。」
她頓了一下，筆在白板上點(diǎn)了兩下。
「最劃算的方案呢，其實(shí)就是自駕。油費(fèi)加上過(guò)路費(fèi)，兩千公里大概一千塊左右，八個(gè)人分?jǐn)傄幌拢粋€(gè)人才一百多。」
說(shuō)到這里，她的目光從白板上移開(kāi)，很自然地看向了我。
不只是她，所有人都在看我。
我全組就我一個(gè)人有車(chē)，這全組人都知道。
我坐在椅子上，手里轉(zhuǎn)著筆，臉上什么表情都沒(méi)有。
「但問(wèn)題是，」方芷晴「把筆放下」。
「我們組就知秋有車(chē)，而且她那車(chē)還是新能源的，充電比加油還便宜。如果她能帶我們的話，每人分?jǐn)傄幌鲁潆娰M(fèi)，可能連一百都不到。」
趙樂(lè)樂(lè)第一個(gè)開(kāi)口：「一百塊都不到！那也太劃算了吧！」
「就是啊，」李洋接話，「這要是自己買(mǎi)機(jī)票得好幾千，知秋你帶上我們唄。」
王鑫說(shuō)：「反正你那車(chē)坐八個(gè)人都寬敞得很，我上次見(jiàn)過(guò)，后排能放倒當(dāng)床睡。」
「知秋你最好了，就幫幫忙嘛。」
「大家都是同事，這點(diǎn)小忙還不是舉手之勞。」
「你又不出油錢(qián)，就是搭幾個(gè)人而已。」
一句接一句，七嘴八舌。
我等他們說(shuō)完了，把筆放在桌上，慢慢地直起身。
會(huì)議室安靜了下來(lái)。
「不好意思，」我說(shuō)。「我不去西雙版納了，假也撤了。車(chē)也不借。」
方芷晴握著筆的手停住了。
趙樂(lè)樂(lè)的嘴張得老大。
王鑫靠在椅背上，表情從期待變成了愕然。
「為什么？」方芷晴問(wèn)。「她的聲音繃著」。
「不為什么，我就是不想去了。」
「那車(chē)呢？車(chē)你也不借？我們自己開(kāi)也行啊。」
「不借。」
方芷晴咬了咬嘴唇，半晌才開(kāi)口：「知秋，你以前不是這樣的。」
我看著她。
以前不是這樣的。
對(duì)，以前的我會(huì)笑著答應(yīng)，然后一個(gè)人開(kāi)兩千公里的車(chē)，一個(gè)人訂酒店，一個(gè)人做攻略，一個(gè)人背所有的鍋。
「人會(huì)變的。」
我說(shuō)完這句話，拿起手機(jī)，走出了會(huì)議室。
我走到工位還沒(méi)坐下，手機(jī)就震了。
是部門(mén)群。
方芷晴發(fā)了一條消息，@了我的名字。
「知秋，我不知道你在別扭什么，但大家已經(jīng)為這個(gè)出行方案準(zhǔn)備了很久了。你一個(gè)人有車(chē)卻不愿意幫大家，我尊重你的決定。但我想讓大家知道，不是我沒(méi)有努力過(guò)。」
底下安靜了十幾秒。
然后王鑫發(fā)了一個(gè)表情：一個(gè)豎起大拇指的手，沖下。
趙樂(lè)樂(lè)跟了一個(gè)嘆氣的表情。
李洋沒(méi)發(fā)表情，但她給方芷晴那條消息點(diǎn)了一個(gè)贊。
我盯著那條消息看了五秒鐘。
方芷晴當(dāng)著全組的面，把我釘在了「不近人情」的位置上。上輩子她是在我燒傷之后才這么做的。這輩子，她提前了。
但上輩子我沒(méi)有截圖。
這輩子我截了。
我正要鎖屏，方芷晴又發(fā)了一條。這次不是在群里，是私聊。
「葉知秋，我不想把關(guān)系搞僵。但你想清楚，五一值班表是我排的，下個(gè)月項(xiàng)目分配也要過(guò)我的手，你真的想跟整個(gè)組作對(duì)嗎？」
我看著那行字，手指懸在屏幕上方，這不是請(qǐng)求了，這是威脅！