了一下。他在筆記本上見(jiàn)過(guò)這個(gè)詞——在湘西趕尸匠的行話(huà)里，“送白事”就是趕尸的代稱(chēng)。黑話(huà)體系是這一行的基本特征，每一個(gè)動(dòng)作、每一件工具、每一條路線(xiàn)，都有自己專(zhuān)門(mén)的叫法。比如**叫“喜神”，不叫**；趕尸叫“走腳”，不叫趕尸；途中住的專(zhuān)門(mén)客棧叫“死店”，只接待趕尸匠和**，活人不住。
方言當(dāng)時(shí)就激動(dòng)得手都在抖，但他沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)。他知道這一行的人忌諱多，不能太冒失。他替老頭付了粉錢(qián)，又買(mǎi)了一包煙，遞過(guò)去的時(shí)候說(shuō)：“老人家，我是大學(xué)生，寫(xiě)論文的，想跟您打聽(tīng)點(diǎn)事。”
老頭接過(guò)煙，沒(méi)抽，夾在耳朵上，上下打量了他一眼，問(wèn)：“你信這個(gè)？”
方言說(shuō)：“我是做研究的，不信鬼神，但是尊重民俗。”
老頭笑了一下，那笑容說(shuō)不上是嘲諷還是無(wú)奈。他把碗里的粉湯喝干凈，擦了嘴，站起來(lái)說(shuō)：“不信鬼神，你找趕尸匠做什么？趕尸匠就是吃鬼神飯的。你不信鬼神，等于說(shuō)你不信我。你不信我，我說(shuō)什么你都不信。那你還聽(tīng)什么？”
方言被堵得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
老頭走了，背影很快消失在老街的轉(zhuǎn)角處。方言愣在原地，過(guò)了好一會(huì)兒才追出去，但街上已經(jīng)沒(méi)人了。他沿著老街找了兩條巷子，問(wèn)了好幾個(gè)商鋪，最后在一家賣(mài)姜糖的鋪?zhàn)永锎蚵?tīng)到，那老頭姓吳，鎮(zhèn)上人都叫他“老吳”，住在鎮(zhèn)子北邊靠山的地方，獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù)，平時(shí)不怎么跟人來(lái)往。
方言當(dāng)天下午就找了過(guò)去。
老吳的房子是一座老舊的木樓，兩層，黑瓦，木墻上爬滿(mǎn)了青苔。院子不大，種著幾棵柚子樹(shù)，樹(shù)下堆著一些奇奇怪怪的東西——生銹的鐵鏈、碎裂的陶罐、幾根被風(fēng)雨侵蝕得不成樣子的木樁。方言后來(lái)才知道，那些東西都是趕尸用的老物件，鐵鏈?zhǔn)撬?*的，陶罐里裝過(guò)符水，木樁是“歇尸樁”，趕尸途中停下來(lái)休息的時(shí)候，**就靠在樁子上站著。
方言第一次去敲門(mén)的時(shí)候，沒(méi)人應(yīng)。他又敲了一次，等了好一會(huì)兒，門(mén)才開(kāi)了一條縫，老吳那張布滿(mǎn)皺紋的臉出現(xiàn)在門(mén)縫里，看見(jiàn)是他，立刻就要關(guān)門(mén)。
方言趕緊說(shuō)：“吳師傅，我不是記者，也不是來(lái)獵奇的。我是寫(xiě)